飞船缓缓靠近。
舱门打开。
陆锋第一个走了出去。
空间站里，很安静。
到处都是灰尘。
很多设备都已经坏了。
墙壁上，贴满了照片。
有老人、有孩子、有城市、有星空。
每一张照片下面，都写着一个名字。
像是有人，用尽最后的力气，也不想让这些人被忘掉。
孙晴慢慢往前走。
忽然停住了。
在空间站最深处。
有一个人。
那是个老人。
他坐在一张椅子上。
已经很久没有动过。
他的身体很瘦。
头发雪白。
身上连着很多维持生命的线路。
像是一盏快要燃尽的灯。
可他的眼睛，还睁着。
他看见陆锋他们的那一刻。
先是怔了一下。
然后，很轻很轻地笑了。
“原来……”
“真的还有人，会来。”
孙晴喉咙一紧。
她慢慢走过去。
“那道信号，是你发的？”
老人点了点头。
“发了很久。”
“久到我都忘了，自己发了多少年。”
“可我还是想试试。”
“因为我怕。”
“怕如果我不发。”
“就真的，再也没有人记得他们了。”
他抬起手。
指向那些照片。
“这里的人，都死了。”
“我的文明，也死了。”
“他们被扔进无归之地的时候。”
“没有人反抗。”
“因为大家都觉得。”
“被忘掉的人，本来就不重要。”
老人笑了一下。
那笑容很轻。
也很难过。
“可我不甘心。”
“我就想留下点什么。”
“哪怕只有一句话。”
“哪怕只有一个人，看见。”
夏菲看着那些照片。
她忽然发现。
有些照片后面，被人一遍一遍，重复写着同一句话。
【他们来过。】
【他们活过。】
【他们不是错误。】
青年站在最后面。
一直没有说话。
因为这里，让他想起第九裂缝。
那些被丢掉的人。
那些没人记得的怪物。
还有过去那个连他自己，都觉得不该存在的自己。
就在这时。
老人忽然看向他。
“你也被丢下过，对吗？”
青年身体微微一震。
老人看着他，眼神很温和。
“可你还是活下来了。”
“那就别替他们承认。”
“别承认自己，是错的。”
空间站里，很安静。
只剩下那盏灯，依旧轻轻亮着。
像是黑暗里最后一颗，怎么也不肯熄灭的星。
……
老人叫沈舟。
这是他告诉陆锋他们的第一句话。
“至少。”
“我还记得，我叫沈舟。”
他说这句话的时候，声音很轻。
像是在确认。
自己还没有被彻底抹掉。
孙晴蹲在那些照片前，一张一张看过去。
每张照片背后，都写着名字。
有些名字很普通。
有些名字很奇怪。
还有些名字，甚至不像是一个文明会使用的语言。
可沈舟，全都记得。
“这是林砂。”
“她以前最喜欢在城市最高的地方，看云。”
“这是安洛。”
“他做了一辈子的灯。”
“还有这个小姑娘。”
沈舟看着其中一张照片，笑了一下。
“她叫遥遥。”
“总觉得自己长大以后，会变成一颗星星。”
他说这些名字的时候。
那些已经空了很多年的照片，忽然像重新活了一瞬。
因为名字这种东西，本来就不是一个称呼。
它是一个人，曾经真正存在过的证明。
陆锋站在空间站尽头。
他看着外面那片无边无际的黑暗。
那里漂浮着无数被遗弃的城市、文明、尸骸。
像是整个宇宙，把所有不愿意承认的东西，都偷偷扔到了这里。
“为什么只有你活下来了？”
沈舟沉默了很久。
然后，轻轻摇头。
“不是活下来。”
“是被留下来。”
“我们那个文明，最后决定。”
“总得有一个人，记住大家。”
“如果所有人都走了。”
“那他们就真的，再也不存在了。”
他慢慢抬起头。
那双已经很老很老的眼睛里，第一次出现了一点光。
“所以我留下。”
“守着这些名字。”
“守着这盏灯。”
“等有一天，如果真的还有人来。”
“我就告诉他们。”
“这里，不是什么垃圾堆。”
“这里埋着很多很多人。”
飞船外。
那片黑暗，忽然轻轻震动了一下。
夏菲脸色一变，立刻看向仪器。
“不对。”
“这里有东西，在靠近。”
下一秒。
整个空间站，剧烈震动。
外面的黑暗里。
有什么庞大的东西，缓缓睁开了眼。
那不是生物。
也不是文明。
它更像是一团由无数残骸、废墟、被遗忘的规则拼凑出来的东西。
它太大了。
大到那些漂浮的城市，只是它身体上的碎片。
它在黑暗里，缓缓转动。
像是一颗由死亡和遗忘组成的星球。
沈舟的脸色，一下变得苍白。
“它醒了。”
孙晴猛地回头。
“那是什么？”
沈舟看着外面。
声音发抖。
“无归之地里，所有被遗忘的东西，最后都会聚在一起。”
“那些痛苦、怨恨、不甘。”
“太多了。”
“太久了。”
“最后，它们就变成了这个。”
“遗忘者。”
空间站外。
那庞大的怪物，缓缓朝这里靠近。
它没有脸。
也没有声音。
可所有人耳边，却同时响起了无数低语。
你们也会被忘掉。
喜欢我悟性逆天，开局上交可控核聚变请大家收藏：(m.2yq.org)我悟性逆天，开局上交可控核聚变爱言情更新速度全网最快。