“到你了。”生活委员把登记表往她面前推了推，表格上墨迹未干的数字争先恐后扎进眼睛。后排有人伸长脖子看过来，九月感觉耳后的碎发被呼吸拂动。纸币脱离指尖时发出清脆的“嚓”声，像裁纸刀划过作业本。
“五十元整。”生活委员的圆珠笔在纸上顿出个墨点。有人倒吸凉气，细碎的议论像粉笔灰簌簌落下。九月盯着表格上自己名字后面那个突兀的数字，毕竟大家都知道她是班里的“特困生”，一下子就拿出了五十元。后颈火辣辣烧起来。
暮色爬上窗台时，九月在宿舍楼下的小卖部前徘徊。玻璃柜里横线本标价八元，她摸出零钱包，三个钢镚在塑料夹层里叮咚作响。老板娘嗑着瓜子斜眼看她，电视里正在播海城纺织厂裁员的新闻。
公共电话亭的绿色塑料壳在雨夜里泛着冷光。九月把电话卡插进卡槽时，金属片的凉意顺着指尖往上爬。织布机的轰鸣声先于爸爸的声音传来，“怎么有空给我来电话……”雨水顺着窗框的裂缝蜿蜒而下，在玻璃上汇成发亮的溪流。
“要打算买什么学习资料吗？”爸爸突然问。九月看着窗台上洇湿的英语练习册，水渍正慢慢吞没昨天默写的单词。听筒里的机械声突然变得尖锐，像裁缝剪划开绸缎，“下个月……下个月爸爸给你补上。”
挂断时电话卡弹出，在金属槽里擦出细小的火花。走廊尽头的盥洗室传来哗哗水声，九月把额头抵在冰凉的玻璃上。雨幕中的路灯晕成毛茸茸的光团，像储蓄罐里那些被她反复摩挲的硬币。
喜欢我们都是九零后请大家收藏：(m.2yq.org)我们都是九零后爱言情更新速度全网最快。