雨后的傍晚，空气湿冷。麦黄稍缩在她那间低矮的、总是弥漫着一股廉价头油和腐朽木头气味的堂屋里，就着一盏如豆的油灯，呆呆地看着手里一个褪了色的红绒布小盒子。盒子里没有金银首饰，只有几样小东西：一枚磨得发亮的铜顶针，是死鬼丈夫留下的；一张泛黄的、她年轻时扎着大辫子的照片，笑容明媚，眼里有光；还有一小卷用红头绳系着的、印着“为人民服务”的旧邮票。
这些东西，是她全部“干净”的念想。其余的，她的身子，她的名声，甚至这勉强遮风挡雨的屋子，都沾着洗不净的污秽和掌控。王歪嘴的肥腻，马高腿的粗暴，还有……马赶明那双看似年轻、实则更加冷酷贪婪的眼睛。
马赶明最近来得少了。即便来，也是匆匆了事，眼神里没了早先那点故作温存，只剩下赤裸裸的欲望和一丝不易察觉的……厌弃。他当上队长后，似乎有了更多“正经事”要忙，也有了更多“干净”的渠道去获取他想要的东西。她这朵快要开败的、人人可踩的野花，吸引力大不如前了。
她知道这意味着什么。她知道太多事。王歪嘴和马高腿之间那些见不得光的“买卖”，经她的手传递过消息；马赶明如何算计他亲爹，她隐约听过墙角；甚至马赶明最近似乎和公社一个更年轻的女干事搭上了线……她成了累赘，成了隐患。
昨天下午，她借口去公社卫生院抓药，实则找在供销社当售货员的远房表妹，想找地方躲躲。表妹称外面“查得严”“没地方去”，塞给她两块钱便打发她走了。回来路上她总觉有人跟着。恐惧如屋里潮气般渗入她骨缝，她想起前年邻村类似女人“失足”掉进冰窟窿的事，王歪嘴还曾以此吓唬她。夜里敲门声响起，麦黄稍吓得一哆嗦，不敢应声。门外是刘老根的老婆，麦黄稍犹豫后开门。刘老根老婆挎着篮子进来，篮子里有温热的玉米面窝头、煮鸡蛋和一小包红糖，说是老根让她来的，看麦黄少一人不容易。麦黄稍感动得差点落泪。刘老根老婆安慰麦黄稍，说老根认为看人不能只看表面，麦黄稍走到这步不全是她的错。接着，她传达老根的话，说天无绝人之路，知错回头何时都不晚，怕有人不给回头机会。麦黄稍听懂暗示。刘老根老婆又提到刘汉水老队长，说他虽病着但心里明白，称刘庄村不能再黑下去，有人站出来说实话就是给村积德、给自己赎罪。
麦黄稍浑身发抖，并非因为冷，而是被巨大的恐惧与莫名冲动笼罩。刘老根的老婆让她有啥说啥，不逼她，若下了决心或遇到坎，可把怀里油纸包着的小木牌，半夜塞到她家屋后墙根第三块松动的砖头底下，说完便悄然离开。麦黄稍背靠着门板滑坐在地，攥着油纸包和红绒布盒子，眼神迷茫又挣扎，还有一丝决绝。
几乎同一夜，刘老根溜进刘汉水家，对他点头并伸出三根手指晃了晃。刘汉水明白第三个“钉子”可能要钉下，麦黄稍若开口，将是致命一击。这时，刘汉水小孙子兴奋地跑来，说黄卫民表叔捎信来了。刘汉水坐起身咳嗽，刘老根上前扶住他。小孙子递上烟盒，里面纸条写着：“人见到了，还活着。东西递上去了，有回声，但慢，要等。风好像要往这边刮，自己当心。卫民。”意思是刘麦囤和韩耀先还活着，材料递到县里有反应但程序漫长，上面可能有动作。刘汉水握着纸条，老泪纵横，露出惨淡希望的笑。
夜还深，村庄寂静，但裂痕在蔓延，微光在汇聚，深埋的种子在挣扎，遥远天际有一丝曙光，漫长黑暗的僵局似有松动可能，尽管黎明前最寒冷危险。
喜欢我的亲奶野奶和后奶请大家收藏：(m.2yq.org)我的亲奶野奶和后奶爱言情更新速度全网最快。