厨房的灯“啪”地亮了，暖黄的光晕漫出来，映着她系碎花围裙的背影。窗外的雪已经没过小腿，风卷着雪沫子打在玻璃上，像小猫爪子在挠。她把排骨汤倒进砂锅，小火慢慢煨着，汤面上的油花渐渐化开，咕嘟咕嘟冒着细泡，肉香混着萝卜的清甜在屋里弥漫。“我给你装袋咸菜，”她打开橱柜玻璃罐，里面是腌好的黄瓜条，脆生生的，泛着油亮的光泽，“就着馒头吃，抗饿。”
“太麻烦了，随便垫点就行。”
“那可不行，”她扭头瞪我一眼，手里切咸菜的刀“笃笃”敲着案板，节奏轻快，“扫雪多费力气？空着肚子哪行？你忘了去年你低血糖差点晕在雪地里？”窗外的雪不知何时变成了雪粒，密集地打在窗上，像撒了把盐，沙沙作响。
出门时是凌晨三点五十，楼道里静得能听见自己的呼吸声，每一步踩在台阶上，都引着声控灯亮起来，暖光在雪雾里晕开一片。下到一楼，见门岗刘大爷正弓着腰，拿铁锹在单元门口清雪，帽檐上的积雪厚得像顶白帽子，睫毛上都结了层霜，呼出的白气在鼻尖凝成小冰晶。“小张，这是赶去单位？”他停下活直起腰，往手心哈了口白气，搓得双手发红。雪在他脚边积成小丘，铁锹插进去，能听见“咔嚓”一声碾过冰壳的脆响。
“是啊刘大爷，您也别太急，天还早呢。”我接过他递来的扫帚，木柄上留着他手心的温度，温温热热的。
“没事，我这把老骨头活动活动舒坦，”他笑的时候，眼角皱纹里都沾了雪，“这雪底下结了冰壳子，滑得很，你们年轻人去单位路上可得当心。我刚在单元门口撒了把盐，你走那边绕过去，别踩冰面。”雪又变了性子，成了柳絮似的，轻飘飘地粘在他的旧军大衣上，抖都抖不掉。
走出单元门，雪气“呼”地裹过来，凉得人鼻尖发麻，忍不住缩了缩脖子。雪没到小腿肚，每一步踩下去都像陷进棉花堆，抬脚时带着股韧劲，“咯吱咯吱”的声响在寂静街道上格外清晰，倒像是雪在低声哼歌。小区路灯在雪雾里晕成毛茸茸的光球，平日里常坐的长椅像只伏在雪地里的白骆驼，靠背处的积雪被风雕出波浪形的纹路；路边冬青丛成了圆滚滚的雪蘑菇，顶端还顶着几片没掉的叶子，像戴了顶绿帽子，雪沫子顺着叶尖往下淌，滴在地上又结成细小的冰珠。
路过护城河时，冰面映着天光亮得晃眼，岸边垂柳垂着冻成冰的枝条，晶莹剔透，风一吹轻轻碰撞，发出“叮咚”脆响，倒像谁挂了串水晶帘子在风里摇。雪落在柳梢上，积得厚了，“噗”地坠下来，溅起一片雪雾，惊飞了枝头躲雪的麻雀，扑棱棱的翅膀带起一阵雪粉，在晨光里闪成星星点点。街角24小时便利店亮着暖黄的灯，玻璃窗凝着厚雾，隐约能看见里面货架的影子，门口堆着扫出来的雪，像座小小的雪山，雪檐下挂着串冰棱，足有半尺长，亮晶晶的能照见人影。
刚拐过街角，就见拉面馆张叔裹着军绿色旧大衣，正蹲在门口扫雪，领口袖口都磨出了毛边，露出里面起球的毛衣。“小张，赶去单位扫雪？”他直起腰喊，嗓门洪亮得惊飞了枝头的雪，“进来喝碗热汤？刚熬好的牛骨汤，撒了把胡椒粉，驱驱寒！”雪片落在他花白的头发上，瞬间就融了，顺着发缝往下淌，在脸颊上划出两道水痕。
“不了张叔，赶时间呢！”我挥挥手加快脚步，积雪在靴底发出“咕叽”的声响，“您也慢点扫，雪太厚，别闪着腰。”
“哎，你们辛苦！”他的声音混着雪声传过来，带着汤的热气，“等扫完了务必来吃碗热面，加蛋加肉，我请客！葱花给你多搁！”
登记大厅门口已经聚了七八个人，主任正蹲在地上分铁锹，军绿色的棉裤膝盖处磨得发亮。雪还在落，像给每个人都裹了层糖霜，他见我来，直起腰笑，眼角的笑纹里嵌着雪粒：“就等你了！东边那段人行道归你，靠近公交站，明天赶早班车的老人多，可得扫干净些——特别是台阶缝里的冰，得用冰镐敲碎。”
“没问题主任，”我接过铁锹，木柄被雪浸得有些凉，“其他人都到齐了？”
“就差你，”主任拍我胳膊一下，雪沫子簌簌往下掉，落进我脖子里，凉丝丝的，“王姐刚去附近商店买热水了，说给大伙儿备着驱寒。你看她那保温桶，比她儿子还宝贝。”
正说着，王姐拎着朱红色保温桶跑过来，桶身上印的“福”字被雪糊了一半，她呵着白气，鼻尖冻得通红：“热水来了！谁先喝口暖暖？我加了红糖和姜片，驱寒！”雪落在她的围巾上，很快堆出层白，像围了圈棉花。
“我来半杯！”同事小李接过去，猛灌一口，烫得直吐舌头，“好家伙，这雪下得，铁锹都快插不进地里了，底下全是冰碴子。”
“慢慢挖，别用蛮力，”我笑着劝，往手心哈了口气搓搓，“雪底下有冰，小心打滑。我带了冰镐，等会儿分着用。”
天边泛起鱼肚白时，东边的天空渐渐透出粉来，像谁泼了碗桃花酒，把雪都染得温柔了。雪终于小了些，变成细碎的雪星子，在光里跳着旋儿。人行道清出半米宽的路，露出湿漉漉的水泥地，泛着水光。同事们靠在墙边歇脚，互相拍着身上的雪，拍一下扬起一阵雪雾，笑声在雪地里荡开。主任掏出手机：“来，合个影！这雪景配咱们这群扫雪人，多有意义——王姐，把你那‘宝贝桶’举高点！”
“得把王姐的保温桶也拍进去，”小李举着手机笑，镜头里的我们头发上都顶着雪，像群白头翁，“这可是咱们的‘能量补给站’！”
正闹着，手机震了震，是妻子发来的消息，附了张照片：“扫完了吗？我把粥熬上了，小米南瓜粥卧了俩蛋，给你剥了头蒜。窗台上堆了个迷你雪人，等你回来给它画眼睛呢——我找了颗红豆当左眼，你带颗黑豆回来当右眼呗？”照片里，窗台上的小雪人歪歪扭扭的，戴着顶用红绳编的小帽子，雪做的脸颊上还沾着片完整的雪花，透着股认真劲儿。
我笑着回复：“就回，给雪人带根胡萝卜当鼻子，比豆子气派！”抬头时，雪星子落在睫毛上，凉丝丝的。
喜欢不动产登记的那些事请大家收藏：(m.2yq.org)不动产登记的那些事爱言情更新速度全网最快。