贞晓兕的时空跳跃在某个月圆之夜出现了短暂的稳定期,持续了整整三十七天——这是自博士毕业以来最长的一次连续存在。
在这段珍贵的“锚定时间”里,她租下了伦敦郊外一座维多利亚时代的老屋,有着厚重的石墙和与世隔绝的后院。
房子原主人是位退休的动物学家,地下室改造得异常坚固,通风系统专业,甚至还有独立的冷藏室。或许是因为她在唐朝长安时曾救助过受伤的幼兽,又或许是她潜意识里渴望某种强大生命的陪伴,来对抗自身存在的脆弱性,当她在肯特郡黑市(一个她意外闯入的、专门交易“特殊物品”的灰色地带)看到那只小白虎时,几乎没有任何犹豫。
它被关在一个过于狭小的铁笼里,纯白的毛皮沾着污渍,蓝膜未褪的眼睛半睁着,右前爪有一道新鲜的伤口。卖家是个眼神闪烁的中年男人,声称这是“基因变异的老虎幼崽,养大了价值连城”。
贞晓兕的认知心理学知识告诉她,这很可能是白化症或白虎特有的隐性基因表达,但那一刻涌上心头的不是学术分析,而是一种尖锐的共情——这只幼崽眼中的茫然与恐惧,她太熟悉了。那是被抛出原有世界、不知身处何处的眼神。她用远超市场价的钱买下了它,并拒绝了卖家“附赠镇静剂”的建议。
她给它起名叫“长安”,纪念那个总将她拉回的时空。最初几天,长安虚弱得无法站立,她按照在唐代跟一位老兽医学到的草药知识,结合现代抗菌药膏处理伤口。她惊讶地发现,自己在不同时空中累积的碎片化知识,竟在这种情境下产生了奇妙的协同效应。
每当她靠近,长安会用湿漉漉的鼻子碰碰她的手,发出幼兽特有的、介于呼噜和呜咽之间的声音。它吃奶时前爪会无意识地踩踏,这是猫科动物“踩奶”的本能,意味着它在她身边感到了类似母亲的安心。
成就感如温水般漫过贞晓兕长久以来干涸的价值感河床。在这里,她的博士学位、语言能力、甚至美貌都无关紧要。重要的是她手指的稳定、配药的精确、守夜的耐心。
长安的依赖是纯粹的、非语言的、跨物种的。它不会用那种评估性的目光看她,不会问“你打算什么时候结婚”,不会因她突然消失几天而质疑她的可靠性。在这个地下室里,她只是一个给予温暖和食物存在的生命体,简单,明确。
夏林煜第一次视频通话看到长安时,沉默了近十秒。他的专业素养让他立刻意识到问题的严重性:“晓兕,你知道成年孟加拉虎的咬合力是多少吗?
大约450公斤。即使现在是幼崽,它的玩耍性抓咬也可能造成严重伤害。”但贞晓兕把镜头对准了正在她脚边打滚、露出毛茸茸肚皮的长安,夏林煜的语气软了下来:“...它确实很可爱。你处理伤口的方法很专业。”
两周后,夏林煜从北京飞抵伦敦,带来了一个意想不到的“礼物”:一只同样只有两个月大的东北虎幼崽,雄性,毛色是典型的橙黑条纹,左耳有个小小的缺口。
“它母亲在东北的偷猎者陷阱里死了,当地的保护站资源不足。我通过一些...非正式渠道。”他避开贞晓兕询问的目光,“我觉得长安需要同类陪伴。而且,”他难得地显得有些笨拙,“我想和你一起照顾它们。”
贞晓兕本该拒绝。理智尖叫着,这是双重疯狂。
但那一刻,看着夏林煜怀里那只虚弱却仍试图龇牙的小东北虎,再看看自己脚边已经能踉跄跑动的长安,一种奇异的“家庭”图景在她疲惫的心里投下倒影。
她给这只小东北虎起名“关外”,与“长安”形成某种地理与心理上的对仗。
接下来的三周是贞晓兕记忆中少有的、连续而饱满的日子。两只幼虎迅速建立了友谊,或者说,一种基于共同依赖的同盟。它们一起进食,一起在贞晓兕特意铺的稻草垫上打闹,睡着时会无意识地依偎在一起,长安的白毛和关外的橙黑条纹交错,像一幅活着的阴阳图。
夏林煜延长了学术假期,大部分时间都待在老屋里。他们一起研究大型猫科动物的饲养资料,改造地下室空间,讨论行为心理学中的“印记”现象——动物在生命早期对照顾者产生的强烈依恋。
“你知道吗,”有一天夏林煜在记录两只幼虎的互动时突然说,“在依恋理论中,安全型依恋的形成需要照顾者的‘敏感性’和‘反应性’。你给它们的,比很多人类父母给孩子还要多。”
贞晓兕正在给长安梳理打结的毛发,没有抬头:“因为它们需要的是最基本的生存,而不是社会意义上的成功。”
话一出口,她就意识到其中的自嘲。
夏林煜看着她,眼神复杂,没再说话。
虎崽的成长速度快得惊人。
几乎每天都能看出变化,爪子变厚,犬齿突破牙龈,玩耍时的扑咬开始带着真实的力道。
贞晓兕的手臂上开始出现抓痕,但她并不在意——这是信任的证明,是它们将她视为族群一部分的标志。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢大唐兕子:我的六个神豪小囊君!请大家收藏:(m.2yq.org)大唐兕子:我的六个神豪小囊君!爱言情更新速度全网最快。