六月廿四雨夜，我在褥疮疼痛中辗转反侧。值夜的老宫人忽然哼起《兰陵王破阵乐》，跑调的旋律惊醒了尘封的记忆——那是贞元十九年腊月，王叔文在东宫假山后教我辨认星象："紫微垣有流星划过，三年内必有大变。"此刻透过漏雨的瓦缝望去，帝星的光芒正被氤氲的雨雾吞没。
七月流火，李绛来探病时带着岭南荔枝。这个新晋翰林学士剥果壳的动作让我想起王伾——他总能把奏章整理得像枇杷叶般齐整。"陛下可知淮西战事？"红艳艳的果肉在瓷盘里颤动，我别过头去："朕现在是太上皇，该称'孤'了。"殿外蝉鸣撕心裂肺，像极了当年在朝堂上被撕碎的《均输法》。
中秋夜，刘禹锡托人捎来一方诗笺。泛黄的宣纸上墨迹漫漶："旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。"我摩挲着诗句下方隐约的泪痕，忽然记起永贞元年那个仓皇的夏夜，这个意气风发的朗州司马在延英殿摔碎茶盏，瓷片划破手指染红了《讨藩镇檄》。
九月重阳，李纯突然带着太子来请安。十五岁的李宁眉眼间带着我曾有的倔强，他腰间蹀躞带上镶着吐蕃进贡的瑟瑟石。"孙儿近日读《贞观政要》..."少年清亮的嗓音突然卡住，他惊恐地看着我痉挛的右手打翻药碗。褐色的药汁在地砖上蜿蜒成河朔三镇的地形图，李纯的皂靴重重踏在"魏博"位置。
十月十二的晨光格外惨白，我盯着梁上结网的蜘蛛看了两个时辰。它正在捕食一只碧色小蝉，让我想起元和元年正月初一，俱文珍在丹凤门前宣读《改元诏》时，那只落在我肩头的垂死蝴蝶。当剧痛从心口炸开时，我竟有种奇异的解脱感——四十六年前母亲马车外飘着的血腥味，终于在此刻追上了我。
丧钟响彻长安城时，李纯正在麟德殿宴请河北藩镇使者。据说我的梓宫出承天门那日，朱雀大街上有个疯癫书生高唱"永贞年间事，说与山鬼听"。这些都已与我无关了，只有兴庆宫那株老槐记得，曾有个太子在树荫下推演棋局，黑子白子摆出的，原是大唐江山的斑驳裂痕。
下葬那日纷纷扬扬落了初雪，覆盖了丰陵神道上的车辙。百年后某个寒夜，某个被贬谪的诗人途经奉天城旧址，在驿站残墙上读到首无名诗："当年玉带换黄粱，而今丰陵草苍苍。纵使相逢应不识，满鬓元和十年霜。"夜风卷着沙砾扑灭油灯时，他仿佛听见棋枰落子的清响，却不知是追忆哪个时代的残局。
喜欢禁宫秘史：那些被史书屏蔽的吐槽请大家收藏：(m.2yq.org)禁宫秘史：那些被史书屏蔽的吐槽爱言情更新速度全网最快。