"别动。"林如突然按住他手腕。少年衬衫袖口滑落半寸，露出小臂上新鲜的淤青，像片被揉皱的紫鸢尾花瓣。
蝉鸣出现片刻真空。夏禹纪若无其事地甩开记号笔："上周帮物理老师搬仪器撞的。"他转身去拨弄那架老望远镜，生锈的支架在风里发出呜咽。林如盯着他后颈随动作起伏的骨节，把疑问和薄荷糖一起含化了。
他们开始用午休时间修补这个秘密基地。夏禹纪不知从哪搞来靛蓝色防水布，林如就用拾来的槐树枝支起简易遮雨棚。当她把母亲装中药的玻璃罐洗净，插上野雏菊摆在裂缝的课桌上时，少年正蹲在角落研究怎么接驳断掉的电线。
"这是银河系悬臂模型！"某天他举着缠满彩灯的衣架冲进来，发梢沾着木屑，"等下雨天..."话音未落，跳闸的整栋教学楼都听见他们的尖叫。
林如渐渐熟悉他T恤上各种颜色的污渍。油画颜料是帮美术社画板报蹭的，机油味来自修理天文社被没收的望远镜，至于那抹可疑的玫红——"绝对是教导主任女儿婚礼的喜糖染色"，他说这话时正用美工刀削着木片，说要给她做生日礼物。
而夏禹纪发现林如总在周四带饭团当午餐。"周三晚市关门前菜价打五折。"她低头整理错题本，铅笔尖在"解"字上洇出墨点。他后来常假装多带便当，说是家里阿姨错估了青春期男生的食量。
十月的第一场雨来临时，天台东北角的野葡萄藤蔓爬上了铁丝网。林如蹲在遮雨棚下缝补校服开裂的袖口，听见夏禹纪在哼走调的歌。他正在给漏雨的棚顶打补丁，运动胶带缠着的手指不太灵活，雨滴顺着发梢坠入她脚边的搪瓷缸。
"我妈说再拿不到奖就得退竞赛班。"针尖刺破棉布，她盯着晕开的血珠，"下周开始要去便利店打工。"
铁锤敲击声停了。夏禹纪忽然从工具堆里翻出个铁皮罐："要不要玩时间胶囊？"他撕下半张物理卷，"把现在最想要的东西写下来，埋到葡萄藤下面。"
林如的纸条蜷成极小一团：
【想要永远留住此刻的雨声】
她没看见身后少年在纸条边缘画了颗薄荷糖，糖纸展开是猎户座的星图。
初雪降临之前
十一月末的黄昏，林如第一次见到夏禹纪的母亲。那位穿香云纱旗袍的女士站在校门口梧桐树下，珍珠耳钉映着夕阳像两滴凝固的泪。她慌忙把缝补过的校服袖子藏到背后，却听见对方笑着招呼："小纪说总受你照顾呢。"
保温杯突然变得沉重。林如想起今早夏禹纪塞给她的岩烧咖啡糖，包装纸上印着外文商标。此刻他正被母亲按着肩膀检查额角的擦伤，那是上周翻墙去二手市场淘望远镜零件时刮的。
"我们家禹纪就是太热心。"保养得当的手递来烫金名片，"听说你在竞赛班很用功？要不要来阿姨的补习机构..."林如后退半步，薄荷糖盒硌着肋骨发疼。她突然看清少年卫衣帽子上的LOGO，是上周路过商场橱窗时瞥见的四位数字价签。
那天深夜，林如对着泛潮的数学卷发呆。母亲在隔壁咳嗽，装中药的砂锅在炉上咕嘟作响。窗台玻璃突然被石子击中，夏禹纪站在巷子口，举着缠满LED灯的天球仪模型。
"试试新做的星空投影！"他呵出的白雾在路灯下盘旋，"我算过了，等我们考上北京..."
林如猛地关窗。指甲掐进掌心时，她听见楼下传来纸袋摩擦的声响。清晨开门发现台阶上放着发热的糖炒栗子，牛皮纸袋里塞着字条："焦虑值超标的话，允许你咬我手臂发泄哦"。
积雪压断槐树枝的那天，林如在竞赛班晕倒了。消毒水味涌入鼻腔时，她听见校医说"营养不良"。蒙眬间有人往她手里塞暖宝宝，夏禹纪的羽绒服裹着她，衣领上有陌生的柑橘香——后来才知道那是他母亲车里的香水味。
"喝掉。"少年把保温杯怼到她嘴边，红枣姜茶的甜腻里混着泪水的咸。林如忽然抓住他手腕，校服布料下传来电子表轻微的震动。那是她打工三小时才能挣到的奢侈品牌，表盘荧光在暮色中幽幽发亮。
喜欢恋爱都是什么人谈的？你看了就知请大家收藏：(m.2yq.org)恋爱都是什么人谈的？你看了就知爱言情更新速度全网最快。