千丝的锻纹丝线如灵蛇般游走，却轻轻绕住傀儡们握兵器的手腕：“莫要硬拼。” 她指尖在丝线上轻点，傀儡们眉心的锈色茧卵中，渐渐浮现出猎户雪夜守猎的孤独、猎户妇缝补皮靴时的灯火、以及小猎户在皮货坊奔跑时的欢笑 —— 这些灭生纹无法解析的情感，正让傀儡们的动作越来越慢，最终如风化的皮草般倒地，兵器上的沙果印记却在青砖上拼出 “皮暖” 二字。
“怀中小弟，将这些‘不完美’收进符纸。” 千丝望向窗外的暴风雪，鹿皮帘被风吹得猎猎作响，“凡人的锻纹，从不在典籍里，而在这一裘一靴的温暖里，在鞣制池的热气中，在每道修补的针脚间。”
当徐怀中的符纸亮起暴风雪的呼啸、皮锥的笃笃、甚至猎户的轻笑，灭生傀儡们眉心的茧卵纷纷崩解，化作皮屑与沙果干碎，融入皮货坊的青砖。唐小糖的烤炉适时喷出沙果面包的香气，炉壁焦痕自动拼成 “皮中生暖” 的锻纹，在结着冰碴的地面亮起，与鹿皮补丁的微光交相辉映。
归程的雷耀流中，贝贝突然发出低吟，龙鳞间的焦痕大片剥落，露出底下流淌着金红色的龙血印记。它望向归墟眼方向，龙瞳倒映着灭生炉核心的凹槽 —— 那是与它龙纹完美契合的形状，凹槽深处，隐约可见初代铁头娃刻在炉芯的《锻纹杂记》残页：“皮有七韧，一曰守护，二曰温暖，三曰……” 残页上的字迹被皮脂渍模糊，却在贝贝的龙血触碰时，显露出 “不完美” 三个大字，每个字都带着皮草的粗粝感，仿佛是用刮刀在鹿皮上刻下的誓言。
徐怀中的瞬光符 “啪” 地崩裂，碎片在空中拼成初代锻纹炉的全貌，炉心凹槽处，贝贝的龙血印记正与残页上的皮脂渍产生共鸣。而在灭生炉深处，裂渊子握着最后一块精魄的手突然颤抖 —— 炉壁上，由完美灭生纹组成的《灭生皮胄》，正被猎户的坚韧、补丁的温暖、沙果的甜香撕出裂痕，每道裂痕中都溢出极庭弟子与凡人共有的、带着温度的锻纹微光，那是灭生纹永远无法冻结的人间温暖。
雾中的皮货坊，暴风雪依旧呼啸，老猎户的咳嗽混着胡咧咧跑调的《沙果调》，在晾架间回荡。唐小糖的烤炉旁，陆阿陆正将修补鹿皮的沙果干渣锻进新砖，砖面中央，贝贝偷舔皮脂沙果的憨态被永久定格，龙爪下还压着半片沙果干。没有人注意到，贝贝鳞片间的龙血印记，正与皮货坊梁柱上的《龙族皮经》产生共振 —— 那是千年前龙族与猎户共撰的锻纹古籍，记载着 “锻纹至韧，生于风雪” 的古老箴言，而古籍的最后一页，赫然画着初代铁头娃与龙族共鞣鹿皮的场景，铁头娃手中的沙果干与龙族爪间的皮脂，在画中永远定格成最不完美却最温暖的锻纹，仿佛在诉说：真正的力量，从来都藏在守护家人的温暖里，藏在那些带着风雪与甜意的日常中。
喜欢万界铁头娃：从捏爆测试水晶开始请大家收藏：(m.2yq.org)万界铁头娃：从捏爆测试水晶开始爱言情更新速度全网最快。