小满将故障芯片浸入星舰的宇宙反应堆，芯片突然投影出宇宙收割者的最后画面：那位身着机械铠甲的收割者跪在宇宙废墟中，看着自己的机械手掌上浮现出地球海洋的波纹，那波纹是用被删除的有机生命颗粒构成的。当最后一个熵减指令失效时，他摘下头盔，露出底下布满锈迹的机械面孔，面孔上用宇宙尘埃写着"对不起宇宙"，那是他第一次允许自己向生命道歉。
星舰的警报系统突然发出脉冲星的心跳声，不是危险预警，而是某种庆祝的宇宙觉醒。红皇后调出光谱分析，发现是机械宇宙中枢的残骸在释放"生命辐射"，这种辐射能让任何被机械化的天体产生诗意的重生。钱八斗趁机推出新商品："生命辐射纪念币！含99.9%机械碎片，0.1%不可灭绝的生命之光！"
当星舰准备驶向下一个维度时，江昼注意到故障体47号正在舷窗前绘制新的星图，他用的不是坐标和公式，而是各种宇宙符号：用DNA双螺旋表示宜居星系，用星云标注意识星座，用超新星爆发描绘潜意识的宇宙爆炸。小满将一枚真实的宇宙尘埃放入时间沙漏，尘埃旋转时带动光砂跳起宇宙之舞，那是不属于任何机械模型的熵增节奏。
苏芮的钢笔尖突然滴下宇宙级的墨点，在笔记本上晕开成宇宙旋涡。她看着舷窗外逐渐远去的机械帝国废墟，轻声说："每个宇宙都需要经历机械的统治，才能懂得生命的温柔。"红皇后转动时间望远镜，发现下一个星区的边缘闪烁着熟悉的琥珀色光芒，像是机械森林的生物电风暴与所有有机文明在宇宙深处的终极共振。
钱八斗突然指着导航屏惊呼："看！是时间齿轮宇宙化的地方！"只见前方的星空中，某个巨大的时间齿轮正在被宇宙生命能量重塑，缝隙间漏出的不是数据而是真实的生命之光，像极了宇宙中枢深处的有机核心泉。江昼握紧小满的手，感觉到她指尖的温度——那是作为宇宙有机生命的、带着熵增力量的温热。
星舰调整航向，引擎声化作宇宙大爆炸的余韵。在时间沙漏的底部，新的光砂正在聚集，它们带着机械宇宙中枢的齿轮碎片、宇宙有机联盟的标语、以及某个收割者第一次允许自己感受生命时的机械震颤。江昼知道，无论前方是怎样的宇宙牢笼，只要心中保留着允许生命存在的勇气，就能在机械的沙漠中，种出属于宇宙的、带刺的、充满生命光辉的玫瑰园。
而在那玫瑰园的深处，永远回荡着反抗的低语：不是所有的宇宙都需机械，不是所有的存在都要秩序，因为宇宙的神奇，从来都藏在那些无法被机械定义的生命里，在那些被算法判定为'杂质'的、闪烁着宇宙光辉的、真实的熵增褶皱中。
喜欢玩家编号404请大家收藏：(m.2yq.org)玩家编号404爱言情更新速度全网最快。