采访的录音设备刚刚关闭，客厅里的紧绷气氛就松弛下来。林恩起身舒展了一下肩膀，脸上重新挂上了他那标志性的、带着点少年气的笑容，与刚才那位在镜头前掷地有声地控诉索尼帝国的战士判若两人。
艾萨克森一边整理着笔记，一边由衷地赞叹道：“Link，我必须说，采访过程本身就是一场‘表演’，精彩程度不亚于你的任何一场现场演唱。你精准地控制着每一个节奏。”
林恩轻笑，走到吧台前他给自己倒了杯水：“咖啡？艾萨克森先生。刚才说了太多，喉咙有点干。”
“咖啡，黑咖啡，谢谢。”艾萨克森也笑了，目光落在林恩身上，带着一丝职业性的探究，“作为《时代》派来的记者，我的任务完成了。不过，作为半个听众...以及华纳兄弟的合作伙伴，我想抛开那些沉重的话题，聊聊你‘另一个’身份。”
林恩端着水杯，倚靠在吧台边缘，姿态放松了许多：“另一个身份？歌手？还是那个被强塞了一大堆头衔的‘青年文化大使’？”他语气里带着点调侃。
“两者都有。”艾萨克森接过福勒递来的黑咖啡，走近几步，“说实话，华纳上下对你这个‘大使’角色又爱又怕。爱的自然是你的影响力、你的街头底蕴与精英视野的奇妙融合，简直是最理想的青年偶像模板。
怕的是...你的‘偶像’之路似乎正在打破传统偶像的边界。看看你过去几个月在忙什么：收购《邮报》、罢工风波、消防公司、甚至这次与索尼和新闻集团的战争...这可比拍音乐录影带和签售会刺激太多了。”
林恩呷了口水，眼神明亮：“偶像的标签太单薄了，瓦尔特，时代华纳需要的是一个能代表新一代声音的形象，而不仅仅是穿着昂贵西装在广告里微笑。”
他放下水杯，声音清晰而有力，“青年文化是什么？是音乐，是电影，是游戏，也是科技，是打破信息垄断，是发声的平台，甚至是挑战那些似乎不可撼动的旧规则。我的每一个动作——唱片、电影、报纸、甚至今天这场对抗索尼的仗——都是在参与塑造和定义我所理解的青年文化：创造、连接、发出自己的声音、并且勇于对不合理的事情说‘不’。”
艾萨克森眼里闪过一丝欣赏：“所以，你并不介意你的商业行为，‘越界’的行为，会影响到你的音乐事业和华纳给你的‘大使’形象？董事会里某些老派人物可能更希望你专注于音乐录影带和排行榜。”
林恩扬了扬眉，嘴角带着笑意：“影响？正相反，瓦尔特。华纳高层不是傻瓜。他们选择我，正是看出了我其实不是那种‘乖乖牌’艺人。我的音乐销量因为收购《邮报》下跌了吗？还是因为这次的索尼事件？看看最近Billboard榜上《The Warrior Song》和《Hello》、《Mariah Carey》（玛丽亚凯莉的专辑）的表现。
歌迷不仅喜欢单纯的偶像，也喜欢真实、有立场的人。而‘青年文化大使’这个身份给了我一个更大的麦克风，而我的行动，则让这个麦克风发出的声音更有分量。这是一种互相成就。至于华纳董事会的‘老派人物’...”
他停顿了一下，压低声音，带着一丝狡黠，“时代华纳自己也在寻求变化，不是吗？从杂志和电影厂，变成一个更综合的娱乐和资讯巨头。我想我的‘越界’行动，说不定正合某些有远见的人的心意——在证明一个艺人也可以有更广阔的影响力和社会参与度，即使这伴随着争议。”
艾萨克森若有所思地点头：“非常有洞见的阐述，Link。看来华纳不仅仅是签了一个头牌歌手，更像是引入了一股不可预测但充满活力的新鲜力量，你的目标是成为麦当娜、是成为MJ。这期内页故事会很有趣。我想我会用这个角度来收尾：当青年文化大使用行动定义舞台时，旧规则听到了挑战的鼓点。
林恩微笑着伸出手：“很期待读到它。保持联系，瓦尔特。”两人再次握手。
艾萨克森收拾东西准备离开，林恩似乎想起了什么，补充道：“哦，瓦尔特，既然提到了华纳的合作...作为这个‘大使’，我确实在推动一些更具体的项目，特别是关于电影。”
艾萨克森停下动作，重新表现出兴趣：“电影？你是说《低俗小说》？”
林恩点点头，眼神中带着对创作的专注：“是的，这是一部独立电影，小成本，现在还在剪辑室里打磨。原声带已经交给华纳唱片了，里面有些很棒的新声音。”他话锋一转，“但独立电影的困境，你我都清楚。好故事常常被大制片厂的商业机器挡在门外。”
“确实如此。”艾萨克森深有同感，“找到合适的发行渠道是关键。”
“这正是我想利用‘大使’身份和华纳平台去推动的。”林恩语气坚定起来，“我最近和罗伯特·德尼罗聊了很多。他成立的翠贝卡电影中心(Tribeca Film Center)让我非常钦佩——那不仅仅是个制片公司，更是一个孵化器，一个为独立电影人提供资源、空间和连接的家园。它成立才一年，但理念非常对路。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢纽约1990请大家收藏：(m.2yq.org)纽约1990爱言情更新速度全网最快。