师祖爷说这话时，正坐在廊下的竹椅上晒暖，手里摩挲着那只天青釉瓷瓶。阳光透过稀疏的竹帘，在他银白的发间织出细碎的金网，瓷瓶冰裂纹里的莲心粉被照得透亮，像藏着无数个被阳光晒暖的清晨。苏瑶记得师祖母在世时，总爱在午后泡莲心茶，紫砂壶里的沸水刚注进去，苦香便争先恐后地从壶嘴冒出来，她却偏要等上三盏茶的功夫才肯喝，说 "苦得够了，甘才肯出来"。
有年梅雨季，连下了半个月的雨，药铺的药材潮得发黏，师祖母的老寒腿也犯了，疼得直皱眉。师祖爷煎了雪莲汤给她暖身，她却非要就着莲心茶喝，说 "烈药得配点苦，不然燥得慌"。两人坐在窗边，一个捧着滚烫的药碗，一个端着微凉的茶盏，水汽在窗玻璃上凝成水珠，顺着 "婉" 字窗花的纹路蜿蜒而下，像把两味药、两个人，都融在了湿漉漉的光阴里。
苏瑶那时总觉得师祖母太执拗，莲心茶明明苦得让人舌尖发麻，她却喝得津津有味。直到有回跟着师祖爷去山里采雪莲，天不亮就出发，踩着露水爬了三个时辰的山路，鞋底磨出了血泡，手指被荆棘划得全是口子。回来时已是正午，师祖母递过来一碗莲心茶，她渴得厉害，咕咚咕咚灌下去，先是苦得眼泪直冒，可等那股劲过了，喉咙里竟泛起丝丝甜意，混着爬山的累、伤口的疼，忽然觉得浑身都松快了，像把积攒的乏气都随着那点甘味吐了出来。
"你看，" 师祖母当时笑着帮她擦眼泪，指尖沾着莲心的苦香，"这茶啊，就像爬山，累到极致，歇下来的那口气才最舒坦。苦到舌尖发麻，甘出来的时候才最金贵。" 她转身从柜里摸出块桂花糖，塞进苏瑶嘴里，"甜是好，可没苦衬着，甜也嚼不出什么滋味。"
师祖爷的竹椅轻轻晃着，瓷瓶被他放在膝头，冰裂纹里的莲心粉簌簌往下掉。"她刚嫁过来那年，我给她买了支银簪，上面镶着块雪莲玉，她却总说不如江南的莲簪好看。" 他的声音里带着点笑意，像在回忆什么甜美的事，"后来我照着莲的模样，给她磨了支木簪，她倒天天戴着，说木簪带着莲心的苦香，比银的暖。" 苏瑶想起那支木簪，就插在师祖母的梳妆盒里，簪头的莲瓣被摩挲得发亮，纹路里还沾着点莲心粉，像把江南的莲香，永远留在了发间。
暮色漫上来时，苏瑶泡了壶莲心茶，端到师祖爷面前。茶汤在青瓷杯里泛着琥珀色，杯底的莲心舒展着，像一朵朵在水中重新绽放的花。师祖爷呷了一口，眯起眼睛咂咂嘴，说 "就是这个味"，眼角的皱纹里盛着夕阳的光，像藏着无数个苦尽甘来的黄昏。"婉丫头说，人这一辈子，就像这莲心茶，刚开始都嫌苦，可喝着喝着就习惯了，到最后，离了这点苦，反倒觉得少了点什么。"
风从药圃吹过来，带着雪莲的清冽和莲池的苦香，竹椅晃动的吱呀声里，苏瑶忽然懂了师祖母说的 "真滋味"。不是纯粹的甜，也不是彻骨的苦，而是苦过之后那点慢悠悠冒出来的甘，像爬山后的歇脚，像雨过天晴的光，像师祖爷和师祖母坐在窗边，一个喝着烈药，一个品着苦茶，却在水汽氤氲里，把日子过成了谁也离不开谁的暖。
指尖下的 “婉” 字带着玉石特有的凉，与记忆里莲叶上 “莲心苦” 的朱砂温度奇异地交融。苏瑶忽然想起师祖爷药箱底层那本磨破了角的药录，其中 “莲心” 条目下，除了性味归经，还密密麻麻记着些零碎事 ——“三月初七，婉丫头煮莲心粥，多加了半勺糖”“六月廿三，莲池第一朵花开，她采莲心时被虫咬了手指”，最后一行是用红笔写的：“苦能坚心，亦能存真”。
喜欢医女的大唐恋歌请大家收藏：(m.2yq.org)医女的大唐恋歌爱言情更新速度全网最快。