“到了。”妈妈轻轻推醒她。
海风裹着潮声扑面而来。沙滩被太阳晒得暖烘烘的，细沙从脚趾缝里钻出来，痒丝丝的。妈妈把沙滩垫铺在椰林边，从帆布包里掏出玻璃罐，对着太阳举起——阳光穿过玻璃，在沙滩上投下一片彩虹，像撒了把碎宝石。
“你看，和小时候一样。”妈妈说。
小满蹲下来，指尖触到玻璃表面。十年前的夏天突然清晰起来：她举着这块玻璃在院子里跑，妈妈追在后面喊“别摔了”，结果玻璃真的掉在地上，裂成了蛛网。她坐在地上哭，妈妈却笑着说：“看，多漂亮的光！”然后捡起点点碎片，用金漆粘成朵太阳花，贴在她的床头。
“妈，你还记得吗？”她转头问。
“当然记得。”妈妈从包里摸出个小铁盒，正是装晶体的那个，“那天你哭着说‘玻璃碎了就不亮了’，我告诉你‘碎了的玻璃也能发光，只要有人愿意擦干净’。”
海浪漫上来，打湿了沙滩垫的边角。妈妈脱了鞋，赤脚踩进海水里，浪花卷着细沙爬上她的脚踝。小满跟着走过去，海水凉丝丝的，漫过膝盖时，她突然想起循环里那个暴雨夜——她站在海边，看着浪头卷走沙滩上的贝壳，以为那是永远的失去。而现在，贝壳还在，狼头还在，妈妈还在，连当年的玻璃碎片都被她收在铁盒里，成了“会发光的回忆”。
“小满！”妈妈在浅滩边招手，“快来捡贝壳！”
她跑过去，看见妈妈蹲在水里，指尖捏着枚扇形的紫贝壳，边缘还沾着海草。那贝壳和十年前她在海边捡的那枚几乎一模一样——那时她把贝壳藏在口袋里，回家路上弄丢了，哭了整整一路。妈妈连夜用黏土捏了枚一样的，涂上颜色，说：“看，它比真的还漂亮。”
“找到了！”妈妈把贝壳递给她，“这次可别弄丢了。”
小满接过贝壳，指腹摩挲着它的纹路。贝壳里还留着海水的咸涩，像句没说出口的“我在乎”。
夕阳西沉时，两人在沙滩上堆了座城堡。妈妈负责挖护城河，小满负责垒城墙，浪花一次次冲垮城墙，她们就一次次重新堆起。妈妈的白头发被风吹得乱蓬蓬的，脸上沾着沙子，却笑得像个孩子：“小满你看，这城堡多结实！”
“因为我们一起堆的。”小满说。
“对呀。”妈妈用贝壳在城堡上按了个印记，“以后每年都来堆一次，好不好？”
“拉钩。”小满伸出小拇指。
妈妈的手指粗糙却温暖，勾住她的那一刻，小满忽然想起循环里的最后一刻——那时时间终于停止崩塌，她站在同样的沙滩上，看着妈妈的身影越来越模糊，却怎么也抓不住。而现在，妈妈的手就在她掌心里，真实得能感觉到脉搏的跳动。
“一百年不许变。”妈妈说。
夜幕降临时，她们躺在沙滩上看星星。海风吹散了白天的燥热，妈妈的蓝花围裙搭在腿上，像片温柔的海。小满摸出兜里的晶体，放在手心里——它在星光下泛着淡蓝的光，和远处的星子遥相呼应。
“妈，你说星星会老吗？”她问。
“会的。”妈妈望着夜空，“可你看，它们老了会变成星云，星云又聚成新的星星。就像我们现在，老了也会变成回忆，可回忆会变成新的故事，讲给下一代听。”
小满把晶体贴在胸口。那里还放着妈妈的旧胶鞋里的草屑，藏着蓝蜻蜓的鳞片，夹着幼儿园画的星星。原来所谓“砂砾里的星群”，从来不是什么神秘的东西——是妈妈藏在围裙口袋里的晶体，是旧铁盒里的玻璃碎片，是每一次循环里都不肯熄灭的爱。
它们藏在时光的褶皱里，藏在每一个平凡的今天里，藏在“一百年不许变”的承诺里。
凌晨，小满起夜时，看见客厅的灯还亮着。妈妈坐在沙发上，腿上摊着本旧相册，正用红笔在某一页画星星——那是她们今天的合照，背景是涨潮的海，妈妈的嘴角沾着沙子，小满的头发被风吹得乱翘。
“妈，你干什么呢？”她轻声问。
妈妈吓了一跳，慌忙合上相册：“没、没什么，看你睡不着，想给你找张照片看看。”
小满凑过去，看见相册空白页上画满了小星星，每颗星星旁边都写着字：“小满三岁第一次喊妈妈”“小满七岁养蓝蜻蜓”“小满十八岁去外地上大学”“小满三十岁带我看海”……最后一颗星星最大，写着：“和小满的一百个今天”。
“这是……”
“我昨天整理相册时想的。”妈妈的声音有些发哑，“你总说‘永远’太远，可我觉得，‘永远’就是把每一个今天都过好。你看，今天我们去了海边，明天我们要去看日出，后天要给你熬莲藕汤……”她指着最后一页，“等我老了走不动了，我就坐在这里，一张一张翻给你看——你看，这是我们的第一个今天，这是第二个今天，这是第一百零一个今天……”
小满的眼泪掉在相册上，晕开一团墨渍。她突然明白，那些曾经让她恐惧的“变量”，那些循环里的暴雨和燃烧，原来都是为了让此刻更清晰——让她看清妈妈的每一根白头发，看清每一个被爱填满的今天，看清所谓“永远”，不过是和眼前人一起，把平凡的日子过成星群。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢星穹弑神：我靠科技修真推三千年请大家收藏：(m.2yq.org)星穹弑神：我靠科技修真推三千年爱言情更新速度全网最快。