放学时，他在自行车棚遇见了同班的林薇。她捧着一本《建筑的诗学》，封面上是柯布西耶的朗香教堂。"你也喜欢这个？"赵环指着书问，指尖不小心碰到了封面上的教堂剪影。林薇笑了笑，露出两颗小虎牙："我爸爸是工程师，但我觉得建筑应该像诗一样。"
他们并排推着自行车走在梧桐树下，赵环看见林薇的影子和自己的影子在地面交叠，像两个不规则的几何图形。"我画过一个穹顶天窗，"他忽然开口，"星型的，能让月光像流水一样淌进来。"林薇停下脚步，眼睛亮了起来："就像《追忆似水年华》里写的那样？"
那天傍晚，赵环在林薇的笔记本上画下了星型天窗的草图。夕阳透过叶隙落在纸上，把他的铅笔线条染成金色，而林薇的指尖正沿着天窗的弧线滑动，像在触摸流动的月光。"这里可以加一圈导光槽，"她指着天窗边缘，"让月光在清晨形成星座的形状。"
这个场景被父亲从二楼的窗口尽收眼底。当赵环回到家时，发现自己藏在床底的所有图纸都被翻了出来，摊在客厅的地板上。父亲蹲在图纸中间，手里拿着红笔，正在每一张星型天窗的设计图上画叉，像给那些虚拟的天空打上封印。
"你看看这些！"父亲举起一张画满星轨的草稿，"你告诉我，这些弯弯曲曲的线，能承重吗？能防风吗？"赵环看着那些被红笔割裂的图纸，忽然想起七岁那年在祠堂看见的潮虫，它们在钢尺落下时慌乱逃窜的样子，像极了此刻在父亲怒火中颤抖的自己。
"建筑是容器，赵环，"父亲的声音突然低了下去，带着一种赵环从未听过的疲惫，"容器的价值在于实用，不是让你装那些虚无缥缈的星光。"他把图纸揉成一团，扔进垃圾桶，纸团撞击桶壁的声音像一声沉闷的叹息。
深夜，赵环从垃圾桶里捡回那些纸团。他在卫生间的灯光下慢慢展开，用透明胶带把它们粘在镜子背面。月光从排气扇的缝隙里钻进来，照亮了那些被红笔割裂的星轨，他忽然发现，父亲画的叉痕恰好组成了北斗七星的形状，而他自己画的星型天窗，正位于勺柄的末端。
他拿出那块捡来的玻璃碎片，对着月光调整角度。七彩的光斑落在镜子上的图纸上，其中一道正好穿过父亲画的红叉，在星型天窗的中心形成一个明亮的点，像一颗固执的星子，在理性的废墟上坚持发光。
后来，林薇出国前送给他一本《建筑空间组合论》，扉页上写着："愿你的穹顶永远有星光漏下。"赵环把书藏在课本里，每次翻开，都能看见夹在其中的玻璃碎片，它在阳光下折射出的彩虹，渐渐模糊了父亲红笔留下的痕迹。
多年后，当赵环在巴黎蓬皮杜美术馆看到柯布西耶的手稿时，忽然想起高中那个被撕碎的夜晚。他在笔记本上写下："所有被理性撕裂的缺口，终将成为光的入口。"而此刻，月光正透过美术馆的玻璃幕墙，在他的稿纸上投下不规则的光斑，像极了当年那片被父亲撕碎的、画满星轨的月光弧度。
喜欢星芒入怀：赵环与郭静的漫长共振请大家收藏：(m.2yq.org)星芒入怀：赵环与郭静的漫长共振爱言情更新速度全网最快。