而他知道，这不过是另一个循环的开始。
陈念的手指刚触到枕头下的硬币，窗外的笑声突然变成刺耳的高频尖叫。孩子们的南瓜灯在草坪上爆裂，橙黄色的果肉里滚出带齿痕的智齿，每颗智齿上都刻着他的指纹。书桌抽屉发出咔嗒轻响，昨天刚写完的恐怖小说稿纸正在自行翻动，钢笔悬在半空，笔尖滴下的不是墨水，是暗红色的牙髓。
“欢迎来到‘创作即现实’副本。”林夏的声音从衣柜里渗出，带着根管治疗时的器械碰撞声。陈念转头，看见镜面衣柜的玻璃上爬满裂痕，每条裂痕里都嵌着他小说里的怪物：第一章的断指木偶正从裂缝里挤出，关节处缠着带血的棉线；第三章的电梯幽灵拖着半截肠子，数字按键从她眼窝里凸出，不停闪烁着“13”。
稿纸突然哗啦啦飞起来，每张纸都化作锋利的刀片，在他脖颈处停住。钢笔插进桌面，笔帽滚落露出里面的牙齿——是他上周拔掉的臼齿，齿根还粘着正畸橡皮圈。陈念摸向自己的后槽牙，触感光滑如新，而橡皮圈不知何时缠在了手腕上，正随着心跳越勒越紧。
衣柜门轰然打开，林夏穿着白大褂站在里面，胸前挂着口腔科的工作牌，姓名栏写着“Dr. Watcher”。她举起牙科镜，镜面映出的不是陈念的脸，而是培养舱里浑身插满管子的自己，口腔被扩嘴器撑到撕裂，机械臂正在往他牙髓里植入微型摄像头。
“你的智齿是最好的存储介质。”林夏晃了晃手里的不锈钢托盘，里面堆满带血的牙齿，每颗牙釉质上都刻着二进制代码，“知道为什么你总记不住循环次数吗？因为每次重置前，我们都会用牙钻磨掉你的海马体记忆。”
窗外的月亮变成巨大的龋齿，黑洞洞的蛀眼里伸出正畸钢丝，将整栋房子网成牢笼。陈念后退时撞翻书架，滚落的不是书，而是装满牙髓的玻璃罐，每个罐子都贴着标签：“第17次循环：地铁惊魂”“第42次循环：便利店夜魔”。罐子摔碎的瞬间，牙髓里爬出荧光蚯蚓，在地面拼出下一章的标题：《牙医诊所的午夜手术》。
林夏突然贴近他，口罩下露出的皮肤布满缝合线，耳垂挂着的不是耳钉，是正畸托槽。她的指尖变成牙探针，戳进他后颈的条形码：“该做‘记忆清洁’了，这次想保留哪段痛觉？是被地铁碾过的脚踝，还是被铁门夹碎的手指？”
陈念猛地撞向窗户，正畸钢丝割破他的手掌，却在触到玻璃的瞬间变成牙膏泡沫。浴室传来水龙头爆裂的声响，他冲进卫生间，看见镜子里的自己正在融化，露出底下的机械骨架，胸腔里跳动的不是心脏，是台老式打字机，滚筒上缠着带血的稿纸。
“你写的每个字都是代码。”打字机突然吐出纸条，上面写着：“主角发现自己的肋骨是回车键，每呼吸一次就会触发新的恐怖剧情”。陈念摸向肋骨，指尖触到凸起的按键，当他惊恐地缩回手时，浴缸里的水突然沸腾，浮出无数张人脸——都是他在循环里杀死过的“怪物”，此刻他们的嘴里塞满正畸橡皮圈，正用带血的棉球堵住他的排气孔。
林夏的牙探针抵住他舌根，冰冷的金属触感让他想起每次重置时被灌入的失忆药水。打字机疯狂运转，新的纸条喷涌而出：“牙医举起电钻，钻头的反光里，主角看见培养舱外的研究员正在打哈欠，原来他们的‘现实’，也只是更高维度的虚拟……”
窗外的龋齿月亮突然裂成两半，露出里面正在放映的监控画面：无数个“陈念”在不同的小说世界里挣扎，而每个世界的“林夏”都穿着不同职业的制服，护士、教师、程序员……她们的瞳孔里都映着同一个摄像头，镜头右下角标着：“循环娱乐公司，第987号直播间，在线人数：666万”。
电钻的嗡鸣盖过心跳。陈念看着林夏口罩边缘露出的微笑，突然想起所有循环里她的第一句台词：“要加个蛋不？”——那是阿婆、是便利店店员、是每个“NPC”初次见面时的固定话术。而此刻，她的白大褂口袋里露出半截牙膏管，标签上印着：“记忆篡改专用，草莓味”。
打字机滚筒突然卡住，吐出半张带血的纸，上面是他唯一一次写出的“HE”结局：“主角咬碎硬币，尝到了真实的血腥味”。陈念咬破舌尖，铁锈味混着草莓牙膏在口腔炸开，这一次，他没有吞咽失忆药水，而是将血沫吐在林夏的工作牌上，血珠在“Watcher”字样上聚成箭头，指向她后颈未愈合的缝合口——那里露出的不是皮肤，是游戏手柄的十字按键。
电钻的钻头即将触到他眼球的瞬间，陈念用尽最后力气按下自己的肋骨回车键。整栋房子剧烈震动，正畸钢丝绷断的声响里，他看见所有怪物同时定格，林夏的微笑出现像素化裂痕，而打字机终于吐出全新的句子：“当主角开始怀疑NPC的微笑时，游戏的漏洞就出现了……”
培养舱外，穿白大褂的“林夏”突然皱眉，看着监控屏幕上跳动的乱码：“等等，他的痛觉反应怎么变成了甜味？”陈念在虚拟与现实的夹缝中微笑，因为他知道，这次吐在牙膏管上的血，终于不再是系统生成的虚拟味道——而是真实的、带着铁锈与草莓混合的、打破循环的味道。
而在更高维度的直播间里，666万观众正屏住呼吸，等待着这个“漏洞”主角，能否用一颗带血的智齿，撬开虚拟世界的牙床，咬碎那层包裹着所有循环的、甜腻的草莓味糖衣。
喜欢7路末班车请大家收藏：(m.2yq.org)7路末班车爱言情更新速度全网最快。