原来祖母不是在守护秘密，是在搭建一座桥。
当第一颗星子爬上夜空时，林夏做了一个决定。他回到阁楼，打开檀木箱子，将那些发光的蝉蜕小心翼翼地捧出来，放进一个竹编的小筐里。乳白翅膀的蝉安静地伏在筐沿，翅膀上的金绿色渐渐晕染开，像水墨画里的墨色遇水。
他提着竹筐走到槐树下，将蝉蜕轻轻埋进渗出树脂的泥土里。每埋下一只，就有一缕微光从土里升起，顺着树干爬上枝叶，最后在槐树叶尖聚成一串发光的珠帘。夜风拂过，珠帘轻轻碰撞，发出“叮铃”的轻响，竟和当年金绿色蝉的鸣声一模一样。
“听风过隙，便是答案。”
林夏闭上眼睛，听见风穿过槐树叶的沙沙声里，夹杂着细碎的私语。那是祖母在说陈年的旧事，是蝉在唱地下七年的等待，是老槐树在讲关于光与时间的寓言。这些声音交织在一起，不再是喧嚣的轰鸣，而是一首被岁月打磨过的歌谣，轻轻落在他的心上。
第二天清晨，邻居们发现老槐树变了。
原本皲裂的树干上，那些深褐色的纹路竟泛出淡淡的金绿，像被谁用彩笔描过。更神奇的是，当第一缕阳光照在树叶上时，整棵树都亮起了星星点点的光，仿佛挂满了未融化的晨露。而树下的泥土里，冒出了许多嫩绿色的新芽，每一片叶子的边缘，都镶着一圈细细的金边。
林夏站在阁楼窗前，看着这一切。竹筐里空空如也，只有一片乳白的蝉蜕静静躺着，翅膀上的金绿色已经完全褪去，变成了透明的浅黄。他知道，这是祖母留给他的最后一件礼物——不是那些封存的光，而是让光重新回到自然的勇气。
这个夏天，老城区的蝉鸣再也没有变成煮沸的喧嚣。每当午后的风吹过，槐树叶间都会传来细碎的“叮铃”声，像有人在轻轻摇着一串光的风铃。孩子们说那是槐树在讲故事，老人们说那是夏蝉在唱安眠曲，只有林夏知道，那是祖母留在风里的答案，是时间写给世界的温柔诗行。
而他的掌心，似乎还残留着那只金绿色蝉的微凉触感，提醒着他：有些告别不是消失，是化作了风，化作了光，化作了每一片在枝头颤动的叶子，永远留在了夏天的褶皱里。
喜欢7路末班车请大家收藏：(m.2yq.org)7路末班车爱言情更新速度全网最快。