在祁连私人医疗团队最精心、最科学的照料之下，白恩月的身体状况恢复得比预期还要好。
主治医生基本每天都要说好几次“奇迹”，以此来表达自己的惊叹。
冬至一过，难得的冬阳一去不返，从小雪渐渐过渡到了大雪。
那大片大片的雪花像是不要钱似的，整夜整夜地洒向大地。
祁家庄园被连日的积雪压成一座沉默的孤岛，连巡逻犬都懒得吠叫，只在雪里踩出一串深深浅浅的梅花坑。
祁连把书房门敞开，远程会议的蓝光映在地毯上，像一条冷冽的小溪。
每当耳机里传来“散会”或“暂停”，他便第一时间按下静音，起身走向隔壁的康复室——那里，白恩月正把身体折成一把绷紧的弓。
康复师扣住她后背，声音压得极低：“再往下两厘米，坚持十秒。”
她左臂固定在悬吊带上，右腿因胫骨骨裂还在愈合，只能脚尖点地。
汗顺着纱布边缘滑进颈窝，在锁骨积成一小汪晶莹。
十秒像被雪夜拉长，她却一声不吭，只是睫毛剧颤，仿佛把疼都嚼碎咽进肚里。
“好，放松。”康复师松开手，她才吐出一口白雾，抬眼看见玻璃外的祁连，冲他弯了弯唇——嘴唇颤抖的弧度小得几乎看不见，却让他心口被烫了一下。
“今天比昨天多三秒。”他推门进来，把保温杯递过去，里面是用黑枸杞与红枣熬的水，颜色深沉。
白恩月双手捧着，指尖仍在抖，却先问：“雪还在下？”
“嗯，高速封了，正好在家办公。”他说得轻描淡写，仿佛真是天公作美，而不是他连夜把原本排满的出差行程全部改成线上，只为在每一次她需要的时候，能第一时间伸手。
康复师识趣地退到帘后，记录数据。
祁连蹲下来，替她解开脚踝处的负重沙袋——每袋五百克，她今天主动要求加到了四袋。
沙袋落地，闷声像落雪，她却抬头：“明天再加两百。”
“不行。”他声音低，却带着不容拒绝的狠，“骨头还没长结实，你想二次骨折？”
“我怕慢。”她嗓音发沙，却字字清晰。
祁连喉头一紧，没接话，只伸手把她额前被汗浸透的发别到耳后。
指尖碰到纱布边缘，那里还渗着一点淡红——是她额角疤痕的新生肉芽。
医生说过，这道伤太深，即便做激光也难免留痕。
她却从未问过镜子，仿佛那只是一块再普通不过的结痂。
“别急，慢慢来。”他低声说，更像说给自己听，“我们有的是时间。”
白恩月垂眼，指尖摩挲着杯壁，忽然开口：“祁连，我有没有……忘记什么人？”
他心口猛地一跳，面上却不动声色：“怎么突然这么问？”
“我说不上来。”她皱眉，像在努力从一团迷雾里拽出线索，“每次雪落得很厚，我就心慌，好像有人站在雾里等我，可我怎么都看不清他的脸。”
祁连指腹无声收紧，掌背青筋暴起。
他想起昨夜医生递给他的那张脑部扫描——左海马体旁，一块指甲大的阴影。
医生的话还在耳边回响：
“心理保护机制启动，她把最痛的片段主动埋了。如果强行唤醒，可能造成二次创伤。”
“想不起来就先别硬想。”他听见自己声音发哑，却带着笑，“等春天来了，雪化了，也许就看见了。”
白恩月望着窗外，雪片贴在玻璃上，瞬间化成水，像偷偷溜走的记忆。
她轻轻点头，不再追问。
康复结束，护士推她去泡药水。
祁连站在走廊，背脊抵住墙，指节因用力而发白。
助理走来，低声汇报：“祁总，我们已经锁定了可疑车辆，接下来将会对相关人员及其背景做全面细致的调查。”
他闭了闭眼，抬手揉了揉眼眶，声音低得只剩气音：“有新线索第一时间通知我。”
“还有鹿氏那边的新闻......”
祁连摆了摆手，“先别让她知道，她现在只需要健康平安就行。其他的......都不重要了。”
“明白了。”
就在助理准备转身推下的时，祁连沉沉开口，“等等。”
“让人把院里的厚雪每天都清理两遍吧，特别是她能够看到的地方。”
不知是出于自己的私心，还是对白恩月的保护，他有意地去抹掉那些可能让她记起忘记事情的诱因。
“是。”
助理退下，走廊重归寂静。
祁连抬头，看向天花板那盏暖黄灯——为了让家里看上去不那么冷清没有温度，他让人把冷白灯全换了一边。
灯光像缕缕阳光，把他钉在原地。
他知道，自己正亲手为她筑起一道无菌的围墙：墙外是血雨腥风，墙内是他刻意为她营造的安宁；而那个被雪藏的名字，他希望她能够永远忘记。
至于如果有天她真的想起，选择离开，他......
想到这里，他甩了甩头，一声苦笑回荡开来。
病房门被推开，泡完药水的白恩月被推回来。
她换了一身干净的病号服，头发被护士吹得半干，散在肩头，像一匹被月光洗过的绸。
她朝他伸手，掌心向上，声音带着疲惫却柔软的笑：“祁连，我饿了。”
忘记那个名字之后，她不用刻意去和祁连维持距离，他们那变得寡淡的友谊又继续延续下去。
他走上前，握住那只手，指腹在她腕侧停留——脉搏稳定，温度正常。
他低头，额头抵住她眉心，声音轻得像雪落：“想吃什么？我亲自去做。”
“海鲜粥。”她想了想，补一句，“不要太淡。”
“好。”他笑，眼角却红得吓人，“等我十分钟。”
他转身，脚步在长廊上拖出长长的影子。
白恩月望着那道背影，忽然伸手触碰胸口——那里空了一块，像被谁挖走，却找不到伤口。她皱眉，又松开，最终只是轻轻捂住，仿佛这样就能按住那阵没来由的心慌。
雪还在下，无声地覆盖所有来路与归途。
而祁家庄园深处，暖黄灯始终亮着——像一座孤岛，但却温暖安宁。
喜欢爱不候时请大家收藏：(m.2yq.org)爱不候时爱言情更新速度全网最快。