“老爷子说过……”理萌下意识地摸了摸胸口，指尖似乎还能感受到某种冰凉的湿润。那是听闻那位老人辞世消息的下午，手机屏幕上无声滑落的泪珠留下的触感。那份震撼与哀伤，穿越了时空，此刻在提瓦特的月光下，变得格外清晰而沉重。
他喃喃自语，像是在对这片沉默的土地倾诉：“饭碗……要端在自己手里啊……”
指尖漫无目的地划过身旁一株稻子。这株稻子茎秆意外地粗壮，在一片萎靡中显得格外精神。理萌的手指停在了它的根部。借着月光，他仔细摸索着——这株稻的根系异常发达，须根的数量几乎是旁边稻株的一倍，深深扎入泥土，像一张努力汲取养分的网。然而，它的顶端，本该抽出孕育希望的稻花之处，却只有几片孤零零的叶子，不见任何抽穗开花的迹象。
不育？
这个词如同电光石火般掠过理萌的脑海。前世积累的零碎农学知识碎片，与眼前这株特立独行的稻子瞬间产生了某种奇特的共鸣。
就在这时，一阵极轻微、极有规律的“嚓……嚓……”声，伴随着晚风，从远处灯火尚明的一扇窗户里飘来。那是静怡在用特制的骨刀裁切古籍修复用的桑皮纸。声音轻柔、专注，带着一种抚平岁月褶皱的耐心。这细微的裁纸声，与稻田里不知疲倦的虫鸣交织在一起，构成了尘歌壶这个安稳夜晚最平和也最坚韧的背景音。
理萌的目光，久久地停留在那株根系发达却拒绝开花的稻子上。谷仓满溢的金色烦恼与眼前干渴萎靡的稻麦困境，在这寂静的深夜，仿佛被这株奇特的稻子连接了起来。一个模糊的、需要付出巨大努力去验证的念头，在他心底悄然萌发。他仿佛又回到了当年在耕芯科技彻夜调试电路板的状态，眼前不是稻穗，而是一个亟待解决的、关乎无数人饭碗的复杂“电路”。
夜还很长。远处静怡窗前的灯光，像尘歌壶夜空中一颗固执的星辰。
喜欢原神：文明火种筑梦尘歌请大家收藏：(m.2yq.org)原神：文明火种筑梦尘歌爱言情更新速度全网最快。