“丁师傅，”肖技术员推了推眼镜，键盘敲得噼啪响，“系统显示您昨天才提交的仓储需求单。”他屏幕上跳动着实时数据，“现在模拟的是供应商突发断货，重点不是追责。”
我低头看表，离演练开始刚过十七分钟。
这是我熬了三个通宵设计的“压力测试”：跨部门抽调二十人，模拟新项目上线前最可能出现的五大危机。
此刻各组白板上的时间线被红笔圈得乱七八糟，销售组和技术组的争执声混着打印机的嗡鸣，倒比上周启动仪式的安静更让我安心——问题暴露得越早，缝补的针脚就越密。
“范总！”小陆抱着平板挤过来，额头沾着碎发，“第三组卡在专利授权流程了，说法务部给的模板不对。”她指节抵着下巴，“可法务组说三天前就把更新版发群里了。”
我隔着玻璃看过去：第三组的实习生小林正攥着打印纸转圈，纸角被揉出毛边；法务组的王姐翻着聊天记录，手机屏幕亮得刺眼。
“去把投影切到各组实时对话。”我捏了捏后颈——契约能力带来的轻微头痛开始冒头，但此刻的清醒比什么都重要。
投影屏亮起的瞬间，会议室突然安静。
滚动的聊天记录里，法务组确实在三天前@了全体，但第三组的组长李哥只回复了个“收到”，根本没点开附件。
李哥的后颈慢慢涨红，手指无意识抠着桌角：“我...我以为和之前的模板一样。”
“现在怎么办？”销售组的小刘扯了扯领带，“客户明天就要看授权书，总不能说我们自己没看文件吧？”
我推门进去时，所有人的目光刷地扫过来。
丁师傅把马克笔往桌上一摔，金属笔帽撞出脆响：“小范，要我说直接通报批评——”
“不。”我按住他的手背，掌心能感觉到老工人粗糙的茧子，“演练的目的不是找责任人。”我转向李哥，“如果是真实项目，你会怎么补救？”
他愣了愣，喉结动了动：“现在联系法务部要最新模板，同时让实习生去打印店加急复印，再让助理给客户发邮件说明情况，争取两小时缓冲期。”
“很好。”我指了指肖技术员的屏幕，“凤凰人工智能已经分析出各组信息接收延迟的节点。”蓝色数据链在投影上展开，“销售组习惯看邮件，技术组只刷企业微信，行政组盯着钉钉——信息孤岛比断货更致命。”
会议室里响起此起彼伏的抽气声。
程人事不知什么时候站在门口，抱着一摞文件，发梢还沾着外头的凉风：“范总，我根据人工智能的分析，整理了套培训草案。”她递过来的文件边角压得平整，“新人上岗前先过人工智能模拟场景，老员工每月考核信息触达率——”
“比我想的更细致。”我快速翻到第三页，培训周期表上用不同颜色标着“必学”“选修”，连实习生的晨会后小测试都列了。
程人事的指尖在“人工智能辅助学习平台”几个字上点了点，耳尖泛红：“上次看您圈了团队建设，我就...就想着得从根上解决沟通问题。”
窗外的天色不知何时暗了。
我合起文件时，玻璃幕墙映出办公室的灯火：丁师傅正凑在肖技术员电脑前，指着数据链比划；李哥拉着小林重新梳理聊天记录，打印机又开始嗡嗡作响；小陆抱着平板跑来跑去，发梢沾的碎发早被她随手别到耳后。
手机在口袋里震动，是条语音。
邹逸的声音裹着电流杂音，却清晰得像在耳边：“我快回来了。”
我摸着玻璃幕墙的凉意走向窗边，楼下的路灯次第亮起，把影子拉得老长。
风掀起围巾角，我对着手机轻声说：“欢迎回家，我们准备好了。”
身后突然传来哄笑。
转头看，丁师傅举着马克笔追着小陆跑，嘴里喊着“把人工智能分析再调出来”；肖技术员扶着眼镜笑，手指在键盘上敲出轻快的节奏；程人事站在人群里，嘴角翘得老高，手里的培训草案被翻得哗啦响。
玻璃幕墙上，我的影子和他们的影子叠在一起。
那些曾被红笔圈了又圈的“团队建设”，那些被机油染脏的裤脚，那些在便条上重重落下的墨点，此刻都融成了暖黄的光。
风更凉了，我裹紧围巾。
手机又震了震，是邹逸的新消息：“给你带了松露巧克力，配你今晚的咖啡。”
我低头笑，指尖在屏幕上按下回复。
身后的喧哗像涨潮的海，一波波漫过来。
这一次，我不用再攥着流程表出汗，不用再担心谁会中途退场。
因为我知道，就算下一场更猛的风浪打来——
我们，终会一起接住。
喜欢职场小白的契约逆袭请大家收藏：(m.2yq.org)职场小白的契约逆袭爱言情更新速度全网最快。