当晚，妻子难得熟睡，微微打起鼾。小刘失眠，躺在沙发里，戴上耳机，抱着电脑看球赛。 他已喝下八罐啤酒，越看越没兴致。支持的球队发挥失常，连连失误，大比分落后。他渐渐眼花心乱，脑中回放起这些天的事，好像不是真的。摘下耳机，呆坐，注视着电脑屏幕，无声的球赛失去意义，只是绿色背景上移动着蓝白小人。
有那么一会儿，他忘掉自己支持的是白色小人，转而关注蓝色小人。但见传球、抢断、二过一，有点儿意思。再传，没有越位，又一个角球，漂亮的头球。
头顶血管隐隐搏动，他又有点儿兴奋的感觉了。重新戴上耳机，跟随解说的慷慨激昂，他成了蓝队的支持者，比赛又有了意义。
漂亮的鱼跃扑救，小刘无声欢呼，一抬眼， 看见那面镜子，恍惚中，没认出来镜中是谁。那个男人须发纷乱，面目狰狞，爆红着眼珠儿，像一个尚未适应牢狱生活的新囚徒。
小刘抬一抬左手，囚徒就拾一抬右手。看上去是他在跟随你，其实却是在逆着你。小刘盯着囚徒，一拍脑门，囚徒也一拍脑门，两人同时跳将起来。
小刘欣喜若狂。他知道如何分辨怪味儿了。
他屏住呼吸，揪起睡衣领口，捂在鼻子上， 闭上眼用力闻，接着，找出两件判定有怪味儿的物品，对照着闻，然后，趴进马桶里闻，抱起垃圾桶闻，拆下洗菜池下水管闻，从脏衣篓里掏出臭袜子闻。他还贴在墙上闻，闻老旧的墙漆、冰凉的瓷砖，以及壁纸纹理中的灰尘。
房子里能想到的不同气味，他依次闻了个遍，一边闻，一边记，给每种味道打上标签:酸、
腐、臭、香、腥、苦、涩、甜、干、湿、辣、软、硬·…· 然后，再给感觉定义一个可量化的强度:高、中高、中、中低、低。
收集定义完毕，他关上卧室门，悄悄打开密封的箱子，找出密封的首饰盒，放在鼻子底下， 打开一条缝--就像寂静突然降临的密室里听见若隐若现的电流声，就像星斗密布的夜空中陡然辨出星座轮廓，就像芜杂斑斓的视错觉游戏中顿悟似的眼前一亮，他闻见了-怪味儿的存在，切切实实。
小刘微闭双眼，紧皱眉头，感受隐隐的刺痛，贴着鼻黏膜匍匐行进，突袭鼻腔，再向上灌入头顶，一举攻陷大脑。酥麻的眩晕中，他睁开眼，看见镜中的自己，妻子正站在自己身后。
“没错儿，我终于闻到了。”
小刘音调陡然高起来，声音尖细起来。我把手机从耳边拿开，打开喇叭，在床上平躺下来，手机放在肚皮上，眯起眼继续听他讲，像听收音机。
“不是因为鼻子忽然通了，也不是嗅觉过敏了，而是我突破了认知的自我规训，你能明白吗，老汪？”
半个月前，夜里十一点多，小刘冷不丁打来电话，给我讲他搬家的故事。小刘好辩论，说得马不停蹄，强烈地渴望反馈。
他嗓门响亮，间杂亢奋而粗重的鼻息，手机轰鸣，肚皮酥痒，我觉得自己正在用腹语自言自语。
“就是说，因为你觉得自己闻到了，”我说， “所以你就闻到了。”
“差不多，但不一样，我的意思是--比喻， 对，气味儿是一种比喻，也只能是比喻，可这种事，怎么能说清楚呢？你知道，我和她从来不聊这些东西，怎么聊呢？如果你没闻到过一种味儿，记忆里没有，当你闻到的时候怎么说得清那是什么呢？如果气味儿本身就是一种语言就好了。”
“我听明白了。”我说，“然后呢，那究竟是→ 种什么气味儿，刘儿？"
和朱大爷一样，我也叫他刘儿，这是从前一起玩时的称呼，朋友都这么叫，如今虽然多年没见，但依然觉得亲密。
手机里哼哼几下，停顿片刻，也许他还心满意足地抽了L口烟。从前我们开剧本会，展开长篇大论之前、他就那副模样。
“天快亮的时候，他说，“我已经把怪味儿牢牢记住，焊死在脑子里了。”
“到底什么味儿？”
“别打岔，我悄悄下楼，出了单元门，来到朱大爷那辆红色老桑塔纳跟前--就在这里，我找到了怪味儿的源头，我相信我找到了。”
“我×！”我从床上一跃而起，睡意全无，“车里藏着尸体吧！就在后座底下，还是卡在汽车底盘里来着？你知道那个都市传说吧………”
"….妈的，你想多了。我可没闻过腐尸的气味儿，但我可以根据常识和本能判断，那破车里肯定没有尸体--x,你别打岔。当时，我苦思冥想，不得其解；后来累了，不想了，忽然就意识到，房子里的怪味儿，和那天朱大爷打开车门时我闻见的味儿一样，就算不是百分百一样，也是同一类。打个比方说，怪味儿就好像是车里的味儿，或者反过来，车里的味儿就像是房间里的怪味儿。”
“这是什么比方，你喝多了？”
“我清醒得很。我下楼调查，就是打算让本体和喻体做个比较，如果对上了，那就等于定义了怪味儿是什么，就等于锁定了真凶。我先是趴在老桑塔纳车窗缝儿闻，隐约闻到了什么，就像是塑料瓶放太久，但又比那种味儿重一些，复杂一些。车门没锁，我早就知道，轻轻拽开一道缝，味儿更冲了-可浓度一高，又变成另一种气味儿，更加潮湿、沉重。你想象一下，雨天厚纸箱被淋透，又在太阳底下暴晒几天，一层层的瓦楞纸，表面几层已经晒干，都要焦掉了，最里面却还是湿的，可能还有绿色的霉斑，微微发烂，冒着一丝闷闷的热气。这时候闻上去像什么呢？好像是霉菌，又好像是尘土，还混着雨水泥腥味儿，另外还有点儿皮革味儿。自行车车座皮面你闻过没？或者，背了好多年的旧书包没洗……差不多就是那种，但又都不是，你可以想象几种气味儿混合……你能想象吗？"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢迷雾之城，窥探者背后的秘密请大家收藏：(m.2yq.org)迷雾之城，窥探者背后的秘密爱言情更新速度全网最快。