周六清晨，封瑶比平时更早来到图书馆。
昨晚的观测活动让她难以入眠，徐卓远那句“有些变量无法完全量化”反复在脑海中回响。她轻抚胸前的北斗徽章，感受着背后那行小字凹凸的触感。
七点半，徐卓远准时出现在约定地点——图书馆三楼靠窗的座位区。他手里拿着一个看起来相当陈旧的皮质笔记本，颜色已经褪成暗棕色。
“这是我昨天回家后找到的。”徐卓远将笔记本轻轻放在桌上，“母亲的笔记，关于当年那个项目的。”
封瑶屏住呼吸。她知道这意味着什么——这不仅是一本笔记，更是徐卓远主动向她敞开的一扇门。
“我可以看吗？”她轻声问。
徐卓远点头，推了推眼镜，这是他紧张时的小动作。“实际上，我希望你能看。有些部分...我看不懂。”
封瑶小心地翻开笔记本。纸张已经泛黄，但字迹依然清晰——工整有力的笔迹，偶尔夹杂着图表和公式。
前面的内容大多是学术性的：沟通理论模型、神经科学基础、技术实现方案。但随着翻阅，封瑶渐渐注意到一些不同的内容。
在第十七页，有一段用不同颜色的笔迹补充的文字：
“今日与封明诚讨论‘连接’的本质。他说：科学能解释信号如何传递，但无法解释为何有些信号能穿透所有屏障，直抵人心。我问：那是什么？他答：或许是纯粹的意愿——愿意理解，愿意被理解。”
封瑶的手指轻轻划过父亲的名字。她抬起头，发现徐卓远正专注地看着她。
“继续。”他说。
又翻了几页，封瑶忽然停住了。这一页的页边空白处，画着一幅简单却动人的小画：两枚北斗徽章并列，线条缠绕在一起，组成一个无限符号。
旁边有一行小字：“今日他说，徽章不仅是方向，也是引力。最遥远的星辰也因引力而相连。我不敢问，他指的是星星，还是别的什么。”
封瑶感到胸口一阵紧缩。她看向徐卓远，发现他的表情异常复杂——有困惑，有理解，还有一丝难以名状的悲伤。
“我以前只注意看项目内容。”徐卓远低声说，“昨晚回来重新翻阅，才看到这些...边缘记录。母亲在记录技术细节的同时，也在记录情感波动。”
“就像双重日志。”封瑶轻声说，“一本记录理性的进展，一本记录感性的轨迹。”
“这正是我不理解的部分。”徐卓远指向另一页，“这里，她写着：‘今日实验失败第三次。数据无进展，但交谈两小时。矛盾：理智说浪费时间，情感说值得珍视。’”
他停顿了一下，声音变得更低：“我从不知道母亲会有这样的矛盾。在我记忆中，她永远理性、高效、目标明确。”
封瑶思考片刻：“也许她在和你父亲分手后，刻意强化了自己的理性面。而在这本笔记里——在项目合作的时期——我们看到了更完整的她。”
徐卓远沉默了很久。窗外的晨光透过玻璃，在他脸上投下柔和的光影。当他再次开口时，声音里有一种封瑶从未听过的脆弱：
“我一直认为，母亲离开父亲是因为他不够理性、不够成功。但现在我在想，也许恰恰相反——也许是因为父亲太理性，而母亲内心深处渴望某种...她自己也抗拒的东西。”
这个洞察如此深刻，封瑶一时不知如何回应。就在这时，一个温和的声音插了进来：
“打扰一下，我能坐这里吗？”
两人抬头，看到一位六十岁左右的女士站在桌旁。她穿着得体的套装，灰白头发整齐地束在脑后，眼镜后的眼睛睿智而温和。
“陆教授？”徐卓远有些惊讶地站起身。
“卓远，好久不见。”女士微笑，转向封瑶，“我是陆文英，物理系退休教授，也是卓远母亲的...老朋友。”
封瑶立刻站起来问好。陆文英摆摆手示意他们坐下，自己拉过一张椅子。
“我在图书馆查资料，看到你们在研究这本笔记。”她的目光落在摊开的笔记本上，眼神变得悠远，“这是我送给清雅——卓远母亲——的毕业礼物。没想到她还留着。”
徐卓远身体微微前倾：“您认识我母亲...在项目时期？”
“何止认识。”陆文英轻笑，“我是她和封明诚教授的联络人，也是项目顾问。事实上，是我建议学校支持这个跨学科研究的。”
她伸手轻轻抚摸笔记本的边缘，动作充满怀念：“清雅是我带过最有天赋的学生之一，但也最矛盾。她的理性能力出众，却总被感性问题困扰。而封明诚正好相反——他深谙人心，却在技术实现上需要支持。”
陆文英看向两个年轻人：“你们知道那个项目最终为什么中断吗？”
封瑶和徐卓远同时摇头。
“直接原因是资金被削减，但深层原因是...”陆文英斟酌着措辞，“两人在工作中的默契，开始超越专业范畴。清雅害怕了，封明诚则太尊重她的选择，没有坚持。他们都太为对方着想，反而错失了沟通最关键的时刻。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢重回校园开启逆袭人生请大家收藏：(m.2yq.org)重回校园开启逆袭人生爱言情更新速度全网最快。