他替我把被子重新盖好，扶着我的肩膀调整姿势，让我侧躺更舒服些。然后坐回椅子上，把脚踩在床架横档上，整个人微微前倾，像是随时准备站起来。
“你以后别总是这样。”我说，“我可以慢慢自己来的。”
“我知道你能。”他说，“但现在不行。等你好了，你想做什么我都陪你。可这一个月，你什么都不用管，有我在。”
我闭上眼，没再反驳。窗外风轻轻吹着，窗帘晃了一下，月光照进来一小片，落在他的鞋尖上。
第二天早晨又是他先醒。我感觉到动静睁开眼时，他已经打好温水，准备开始新的一轮清洁。他依旧动作轻缓，避开伤口，一条毛巾反复搓洗拧干，直到温度刚好才碰我皮肤。
“今天脸色好多了。”他一边擦一边说，“气色回来了。”
我没说话，看着他专注的脸。他连我耳后的一小块都没忽略，用毛巾角轻轻带过，像是对待一件易碎的东西。
等一切收拾妥当，他拉开窗帘，让阳光照满整个房间。宝宝在婴儿床里睡得安稳，呼吸均匀。他站在床边看了会儿，转身对我说：“我去买早点，你想吃什么？小米粥还是南瓜羹？”
“都行。”我说。
他点头，拿起保温杯和餐盒，“那我带点回来，你等我。”
门关上后，病房一下子安静下来。我望着天花板，想起昨夜他说的那句话。
“你是我老婆，我不对你好对谁好。”
不是轰轰烈烈的誓言，也不是甜言蜜语，可偏偏这句话，让我胸口发软。
原来被一个人彻头彻尾地放在心上，是这样的感觉。
没过多久，门又被推开。他提着袋子回来，额角带着汗，衣服贴在背上，一看就是快步走回来的。
“路上堵了一下。”他说，“怕你饿着。”
他把食物一层层拿出来，摆在我手边，试了温度才让我动勺。我吃了几口，抬头看他，“你不吃？”
“吃过了。”他说，“在楼下吃的，吃完才回来。”
我信了。他不会让自己空着肚子照顾我。
这一整天他都在重复这些事：擦身、换衣、喂饭、记录、守夜。没有一句抱怨，也没有半分懈怠。他做的每一件事都很小，可每一件都让我觉得，我真的是被好好爱着的。
晚上我再次醒来时，他又立刻睁眼。
“没事。”我抢先说，“我只是做了个梦。”
他没信，还是起身查看，摸了我的手，又看了看输液袋的余量，确认一切正常才坐下。
“你真的不用这样。”我轻声说。
“我知道。”他回答，“但我愿意。”
我望着他，终于不再说什么。
他笑了笑，重新靠回椅背，双手交叠放在膝上，闭目养神。可我知道他没睡，他的耳朵一直开着，心一直醒着。
病房里安静极了，只有仪器偶尔滴答一声。月光移到了地板中央，照出一道长长的影子，连着他坐着的身影，像一道不肯撤离的守护线。
我闭上眼，慢慢入睡。
在他看不见的地方，嘴角悄悄扬了起来。
喜欢告白指令请签收请大家收藏：(m.2yq.org)告白指令请签收爱言情更新速度全网最快。