我同事林小满第一次跟我讲这事时，正攥着个保温杯，指节都泛白了。她说那是她六岁那年的夏天，在乡下姥姥家发生的事，可到现在，她一看见老式木窗，后背还会冒冷汗。
姥姥家在山坳里，三间土坯房，屋顶盖着黑瓦，墙皮掉了大半，露出里面的黄土，像老人皲裂的皮肤。小满住的那间屋在最东头，后窗对着片竹林，竹子长得密，风一吹就“沙沙”响，像有人在窗外走路。
窗户是老式的，木头框子，糊着层纸，纸早就黄了，上面打了好几个补丁，从里面往外看，只能看见模模糊糊的影子。姥姥总说：“别扒着窗户看，夜里有山猫子，专叼小孩的眼睛。”
小满那时候皮，哪听得进去。尤其喜欢在晚上，趴在窗台上，透过纸缝往外瞅。竹林里的月光碎成一片，像撒了把白米粒，偶尔有萤火虫飞过去，亮一下就灭了，像谁的眼睛在眨。
出事那天，是七月半。乡下过鬼节，姥姥一早就烧了纸，在门口摆了碗白米饭，上面插着三炷香，烟气袅袅的，在门框上绕来绕去。
“夜里别出门，也别扒窗户。”姥姥一边用线穿纸钱，一边跟小满说，“今儿个不干净的东西多。”
小满嘴上应着，心里却没当回事。她惦记着白天在竹林里看见的鸟窝，想等姥姥睡熟了，再扒着窗户看看鸟窝里的蛋孵出来没。
后半夜，小满被尿憋醒了。屋里黑漆漆的，姥姥的呼噜声在隔壁屋响，“呼哧呼哧”的，像头老黄牛。她摸着黑爬起来，刚要穿鞋，眼角的余光瞥见后窗那里，有个东西在动。
起初，小满以为是山猫子。姥姥说过山猫子夜里会爬窗户，眼睛绿油油的，能在黑地里看清东西。她屏住呼吸，往窗户那边挪了挪，想看看山猫子长啥样。
窗户纸上的补丁被风吹得鼓起来，像有只手在外面推。接着，一个影子慢慢映了上来，很大，把半扇窗户都挡住了。
不是山猫子。
那影子是个人形，头很大，肩膀窄窄的，像是个老太太。可奇怪的是，影子是倒着的——脚朝上，头朝下，头发垂下来，像一挂湿漉漉的黑绳子，在窗纸上扫来扫去。
小满的心跳一下子提到了嗓子眼，腿像被钉在地上，动弹不得。她想起姥姥说的“不干净的东西”，后背“唰”地一下就凉了，像泼了盆冰水。
影子在窗纸上晃了晃，慢慢往下沉。接着，窗户纸被什么东西轻轻戳了一下，“噗”地一声，破了个小洞。
一只眼睛从洞里凑了过来。
那是只老太太的眼睛，眼皮松垮垮的，像挂着两块肉，眼白浑浊，黄澄澄的，像蒙了层土。眼珠一动不动，直勾勾地盯着屋里，盯着小满站的位置。
小满吓得浑身僵硬，连呼吸都忘了。她想喊姥姥，可嗓子像被堵住了，只能发出“嗬嗬”的声，像只被掐住脖子的鸡。
窗外的眼睛眨了一下，眼睫毛上沾着点湿乎乎的东西，在月光下闪了一下，像挂着的泪。
然后，影子又往下沉了沉，头的位置对准了那个小洞。小满看见一头花白的头发，乱糟糟的，沾着草屑和泥土，还有几根枯黄的竹叶缠在上面。
“嘻嘻。”
窗外传来一声笑，声音尖细，像用指甲刮玻璃，听得小满头皮发麻。那老太太的脸往小洞上凑得更近了，鼻子都快贴在纸上了，一股土腥味混着腐烂的草味，从洞里钻进来，呛得小满直咳嗽。
她这才反应过来，那老太太是倒吊着的——脚勾在窗棂上，头朝下，扒着窗户往里看。
乡下的窗户都有窗棂，木头做的，像个格子架。小满仿佛能看见，老太太枯瘦的脚踝勾在最上面的窗棂上，骨头凸出来，像两节老树枝。
“小丫头……”窗外的声音又响了，带着点黏糊糊的湿意，“陪我玩会儿啊……”
小满猛地往后退，后背撞在炕沿上，“咚”的一声。她顾不上疼，手脚并用地爬上炕，钻进被窝，把头埋得严严实实，连气都不敢喘。
窗外的笑声还在响，“嘻嘻嘻嘻”的，接着是指甲刮窗户纸的声音，“沙沙沙”的，像在找更大的洞。
不知过了多久，声音停了。
小满躲在被子里，浑身抖得像筛糠，眼泪把枕巾都湿透了。她能听见自己的心跳声，“砰砰砰”的，像要从嗓子眼里蹦出来。
又过了一会儿，她听见隔壁屋的姥姥翻了个身，嘴里嘟囔了句什么，然后是下地的脚步声，慢慢朝她的屋走来。
“姥姥！”小满终于喊出声，声音抖得不成样子，“姥姥！窗外有东西！”
门“吱呀”一声被推开，姥姥举着煤油灯走进来，昏黄的光把她的影子投在墙上，长长的，像个怪物。“咋了？大半夜的叫啥？”姥姥的声音带着刚睡醒的沙哑。
“窗……窗户外面……”小满指着后窗，牙齿打颤，“有个老太太……倒着扒窗户……”
姥姥的脸色“唰”地一下变了，举着煤油灯的手猛地一抖，灯芯“噼啪”响了一声，火星溅在地上。她没说话，快步走到后窗，伸手“唰”地一下拉严了窗帘。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏：(m.2yq.org)半夜起床别开灯爱言情更新速度全网最快。