床单早已泛黄，仿佛是岁月的痕迹，看起来已经很久没有更换过了，但与周围散落的染血绷带和锈迹斑斑的器械相比，它又显得相对干净，宛如一片荒芜中的绿洲。
他随手抹去床沿的灰尘，布料摩擦发出沙沙的声响，仿佛是这张病床在轻声诉说着它那饱经沧桑的历史。
当他躺下时，弹簧发出一阵不堪重负的呻吟，这声音在这寂静的环境中，犹如惊雷般格外清晰，让人不禁为这张床能否承受他的重量而忧心忡忡。
那枚奇特的勋章被他随意地搁在床头柜上，金属表面反射着冷光，与墙上那个“静”字褪色的红漆形成了一种诡异的对比，仿佛是两个世界的碰撞。这个“静”字原本可能是用来提醒人们保持安静的，但如今却给人一种沉甸甸的压抑感。
他缓缓闭上双眼，系统界面在黑暗中如同一朵盛开的花朵般渐渐浮现出来，蓝光如温柔的月光，映照着他那疲惫不堪的面容。
就在他接受系统任务的瞬间，耳边突然传来一阵电流般的嗡鸣，这声音恰似闪电撕裂夜空，让他的身体不由自主地猛地一颤。紧接着，废弃医院特有的阴冷感觉如潮水般骤然退去，取而代之的是一股灼热的风，仿佛是大自然的使者，裹挟着青草的气息，如同一阵温暖的拥抱，轻轻地抚摸着他的脸庞。
他睁开眼睛，眼前是夕阳下如宝石般碧蓝的天空，远处的高楼大厦若隐若现，宛如海市蜃楼。他下意识地挠了挠脸颊，目光投向风吹来的方向。
远处传来汽车的声响，扬起更多尘埃，仿佛是一场盛大的舞会。望着道路上立着巨大广告牌上 Columbus 的字样，他不禁好奇，这位 NBA 的历史第二人此刻在做什么呢？
黄昏如一位迟暮的老人，太阳在其怀抱中缓缓西沉，余晖恰似金色的纱幔，透过那扇陈旧的酒馆窗户，轻柔地洒落在斑驳的地板上。这微弱的光芒宛如时光的使者，与唱片机中传出的黑胶音乐交织在一起，编织成了一条流淌着岁月的长河。
五六十年代的老歌，恰似古老时光的低语，在这个军事俱乐部的每一个角落悠悠回荡。那旋律，犹如历经沧桑的老者，带着些许忧伤，让人不禁沉醉于往昔的回忆之中。
在酒吧的角落里，坐着几位头发花白的老人，他们的目光如同风中摇曳的烛火，随着音乐的节拍轻轻晃动，仿佛在追逐着那些早已远去的日子。手中握着的廉价威士忌，在余晖的映照下，宛如一面镜子，映出了他们脸上那一道道深深的岁月痕迹。
橙红色的余晖，恰似一层薄纱，缓缓地渗入那扇钉着褪色空降兵军旗的橱窗。它在吧台上方凝聚成一团黏稠的光斑，宛如岁月的沉淀，静静地诉说着曾经的故事。唱片机微微颤抖着，播放着那首经典的《Lili Marlene》。
沙哑的女声，仿佛是岁月在老松木开裂时发出的轻叹，与那咯吱声相互交织，彼此缠绕，宛如一场跨越时空的对话。当第二巡廉价威士忌被一饮而尽时，枯瘦的指节如同雨点般轻叩着那斑驳的胡桃木桌面，发出清脆的声响。
这是一种独特的暗号，只有在这个时刻才会奏响。海军老约翰后槽牙咬着的雪茄，早已熄灭，如同一座沉默的火山，但他却依然机械地碾磨着烟嘴，似乎这样能让他从回忆的漩涡中稍稍挣脱出来。
他的目光，穿过墙上那张泛黄的仁川登陆照片，如同穿越时空的箭矢，落在了某个虚无缥缈的坐标上，仿佛那里隐藏着他一生的秘密。
前情报官艾德犹如一座雕塑般坐在酒吧的角落，他的手指如灵动的舞者，习惯性地摩挲着杯口的毛边，仿佛在轻抚一件稀世珍宝。那块镍制怀表宛如一个顽皮的孩子，已经第七次从他的马甲口袋里滑落出来，表盘上蛛网般的裂痕犹如岁月的伤痕，而指针却如坚定的战士，依然顽强地跳动着，显示着时间：17:43。
陆军中士出身的酒保如同一位艺术家，站在吧台后面，仔细地擦拭着印有第 101 空降师徽章的铜制冰夹。每一次擦拭都让那徽章如星辰般闪耀，仿佛能映照出曾经的荣耀和辉煌。
突然，一块冰块如跳水运动员般从冰夹中滑落，掉进了杯子底部，发出清脆的响声，这声音在寂静的酒吧里犹如惊雷乍响，仿佛惊醒了沉睡的时间。空气中弥漫着酒精和烟草的气息，这是一种独特的味道，混合了怀旧的愁绪和寂寞的哀伤。
酒吧里的老人们宛如沉默的雕像，默默地坐着，偶尔会交换一个眼神，那眼神仿佛是跨越时空的交流，彼此都能读懂对方心中的千言万语。
他们的年华如同流逝的江水，曾经的热血沸腾如今只剩下这些熟悉的老歌和酒杯碰撞的声音，陪伴着他们打发这无尽的闲暇时光。
喜欢穿越大夏三十年请大家收藏：(m.2yq.org)穿越大夏三十年爱言情更新速度全网最快。