桌角的粗瓷碗里，凉白开已经所剩无几，她拿起碗，走到墙角的水缸边，拿起竹制水瓢，缓缓舀起一瓢清冽的井水，井水带着地下的凉意，晃出细碎的波纹，映着屋内昏黄的油灯光影。她慢慢将井水注入粗瓷碗中，直到碗内井水八分满，才放下水瓢，端着碗回到桌边，小口饮下井水，凉意顺着喉间缓缓漫开，顺着四肢百骸散去，驱散了几分伏案的困顿与身体的疲惫。放下碗时，她特意用袖口擦拭干净碗沿，将碗放回桌角原处，行事始终规整有度，不曾因驻地简陋有半分随意。
就在此时，京北府全域政务广播准时开启夜间循环播报，老式广播的声响透过乡村土墙、街巷电线杆、地铁站点音箱，缓缓传至家家户户、各个角落，语调平稳郑重，不带半分冗余修饰，清晰传遍城乡每一处：“广大居民请注意，广大居民请注意。为保障全国高等教育自学考试、广播电大开放入学考试顺利开展，十月二十五日，地铁3号线、5号线正式开启考生专属运输专线，专线运行时段严格锁定早7点至9点、午11点30分至14点30分、傍晚17点至19点。专线时段内，地铁列车优先运送持有效准考证的考生，其余乘客请主动错峰出行，避让考生通勤路线；途经考点周边路段、村落，请降低声响、静音通行，不喧哗、不吵闹，共同维护安静有序的应考环境。城郊十辆乡村考生专属公交，同步定时往返各村镇集散点与西乡村、东吴村百姓公社附属中学考点，全程直达、不绕行、不停靠无关站点，全力保障乡村考生准时赴考。请全体居民相互转告、彼此照应，携手守护考场秩序，助力考生安心应考、从容答题。”
广播声在静谧的乡村夜色里反复播报两遍，语调温和却清晰，穿透力极强，传遍田埂、村落、街巷与校舍，没有刺耳的声响，只是将考务交通安排稳稳送入每一位居民耳中。田间劳作晚归的村民停下脚步静静聆听，连夜赶工的公社匠人放下手中工具仔细倾听，守着灯火备考的考生抬头记下关键信息，所有人都将这份通告记在心底，既明确了考生的出行保障，也默默下定决心，要为赶考学子让出便利、守护安静。
驻地之外，西乡村考点的夜间值守工作仍在有条不紊推进。两名公社抽调的壮年巡捕，手持简易手电，沿着考点院墙缓步巡查，手电的光柱在院墙、校舍门窗上缓缓扫过，仔细查看是否有松动、破损、可疑痕迹，脚步放得极轻，落地无声，生怕惊扰了周边村民休息，也不打扰驻地休整的考务人员。每巡查完一圈，便回到考点门口的值守岗亭，在值守记录本上签下姓名，标注精准巡查时间，写下“一切正常”的备注，全程一丝不苟，不敢有半分疏漏，即便夜色渐深、寒意渐重，也始终坚守岗位，不曾有片刻离岗。
考点一楼考务办内，公社老教师王老师带着两名年轻教师，仍在埋头核对考生信息台账。桌上的煤油灯添了三次灯油，火苗稳稳跳动，昏黄的灯光照亮厚厚一叠手写考生名册，名册上的字迹工整清秀，标注着考生姓名、对应考场、身份信息，还有部分偏远乡村考生的特殊备注——或是家住深山、赶路耗时较长，或是身患轻微旧疾、需留意身体状态，皆是为了次日考务应急提前做的准备。三人指尖逐行划过名册，反复核对考生人数、考场对应信息，逐一排查错漏、偏差，偶尔低声交流几句，也全是考务细节，无半句无关闲话，灯光将三人的身影映在墙上，满是专注与坚守。
与此同时，京北府城郊各个村落里，不少考生正守着自家的油灯、煤油灯，做着最后的备考梳理。没有城区的明亮电灯，便借着昏黄微弱的灯光翻看笔记，指尖在字迹潦草的笔记上轻轻划过，动作轻缓，不敢发出半点声响，怕惊扰了家人休息。有的考生是公社农技员，白日里忙着田间农技指导、作物养护，只能趁夜间挤时间复习，手边还放着未纳完的鞋底、未干完的农活，却依旧凝神对着笔记默记知识点，眼神专注；有的是年轻务工青年，刚从镇上工厂下班归来，顾不上擦拭脸上的汗水、洗掉身上的灰尘，便坐在炕沿上翻看备考资料，纸笔摆放整齐，只为抓住这次改变自身前程的机会；还有年纪稍长的考生，上有老下有小，白天操持家务、忙于生计，夜里才能静下心学习，借着灯光一遍遍默写考点，眉头微蹙，满是对知识的渴求与对考试的重视。
西王村的考生陈念，便是其中最普通的一员。他自幼家境贫寒，早早便在家务农，扛起家庭重担，却始终放不下求学的念头，白天在田里插秧、收割、施肥，面朝黄土背朝天，夜里便借着自家的煤油灯复习，笔记写满了三本，纸张边角都被反复翻阅得卷边破损，上面写满了批注与订正。此刻他坐在炕边，将准考证、身份证用干净的粗布小心包好，放在枕边最稳妥的位置，又把削好的铅笔、橡皮、尺子一一放进布制笔袋，反复检查了三遍，确认无一遗漏，才吹灭油灯躺下。可心底满是紧张与期许，辗转反侧难以入眠，索性坐起身，望着窗外淡淡的月色，默默回想复习过的知识点，直到后半夜，困意袭来，才浅浅入眠，心中记挂着晨起赶最早的乡村考生专线公交，不敢睡过头。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢我用马克思主义改变大明世界请大家收藏：(m.2yq.org)我用马克思主义改变大明世界爱言情更新速度全网最快。