均平三十八年十二月二十六日，寅时三刻。
深冬的夜还未褪尽，墨色沉沉压着延平山野的轮廓，天地间只剩零星的灯火散落在城郊村居，微弱得像撒在黑绒上的碎星。百姓大酒店的楼宇灯火却早已次第亮起，从主楼大厅到四楼考区走廊，暖白的灯光连成规整的光带，穿透浓重的寒意，在霜白的地面投下清晰的光影。檐角的灯笼被夜风吹得微微晃动，灯影在青石板路上晃出细碎的弧度，空气冷得刺骨，每一次呼吸都在眼前凝成一团白气，转瞬便被寒风卷走，不留痕迹。
张砚准时在寅时整苏醒。公房里静得能听见墙角时钟的滴答声，枕畔的旧毛毯带着洗得发软的棉麻质感，是她入职那年统一配发的，六年过去，边角磨出了浅淡的毛边，依旧平整干净。她没有立刻起身，平躺在床上匀速呼吸了数次，胸腔随着呼吸缓缓起伏，让沉睡一夜的肌群慢慢苏醒——后颈的僵硬感比往日更重，连日筹备考务连轴运转，筋骨间的疲惫攒得深，低头久了会牵扯着太阳穴微微发沉，却还远没到撑不住的地步。六年基层履职，比这更累的时刻数不胜数，汛期值守、节庆保障、专项督查，哪一次不是连轴转十几日，她早已习惯带着细微的劳损稳步履职，从不会让身体的不适影响分毫工作节奏。
起身、叠被、整理内务，被褥叠得棱角分明，床面平整得没有一丝褶皱，桌椅、水杯、台账本全在固定位置，分毫未动。桌角的搪瓷缸掉了一小块漆，是去年搬物资时磕的，她一直没换，用着顺手。她走到窗边，指尖擦去玻璃上的水汽，触到的冰意顺着指尖漫上来，窗外霜色浓重，连院中的灌木枝叶都裹了一层白绒，远看像缀了满枝碎玉。她推开半寸窗缝，凛冽的寒风瞬间灌进来，裹着霜雪的清冽气息，吹散了屋内整夜的沉闷，也让混沌的神志彻底清明。
小厨房的陶锅添上井水，小火慢慢熬煮白粥，米粒在水里缓缓舒展的声响，在寂静的清晨格外清晰。灶台边摆着一小罐腌萝卜，是上月周边村居的老阿婆送的，自家腌的，咸淡适中，脆爽解腻。她就着微光翻看今日的监考履职清单，纸张是制式的加厚宣纸，用钢笔写得密密麻麻，逐条核对：试卷领取、考场终检、考生核验、监考纪律、应急流程、收卷密封、台账登记，每一项都标注了时间节点与权责标准，是她昨夜睡前逐一梳理好的，重要条目旁还画了细淡的横线。今日是建福省首届硕士研究生统一招生考试开考首日，上午考大明民主主义政论，下午考政论写作，是所有专业考生的公共必考科目，参考人数最多、考务流程最繁、合规要求最高，容不得半分差池。
白粥熬得软糯，米香混着淡淡的柴火气漫开。她盛了小半碗，就着几筷子腌萝卜，安静用完早餐，咀嚼速度均匀，不急不缓。用餐完毕，碗筷清洗擦干，精准归位，灶台擦得没有一星水渍，连锅沿的粥渍都擦得干干净净。换上熨烫平整的藏青色制式监考工装，领口纽扣扣到最顶端，衣料挺括，没有半分褶皱，左胸的工作证别得端正，钢印清晰。细框眼镜擦拭得透亮，镜架边缘的磨损痕迹清晰，是数年履职留下的印记。她拿起监考专用文件袋、门禁卡、制式钢笔与标准对时腕表，确认无误后，锁好公房房门，踏入深冬的晨光里。
青石路面的薄霜还未消融，鞋底踩上去发出细碎的咯吱声，每一步都沉稳扎实。晨风吹得额前碎发贴在额角，凉意顺着领口钻进去，她下意识拢了拢衣襟，脚步未停。主楼大厅里，所有考务人员已然全员到岗，三十六名新晋员工身着统一的浅灰色辅助考务工装，分列在入口两侧待命，不少人指尖微微攥着衣角，眼底带着第一次参与省级统考的紧张与郑重。老员工则各司其职，检查安检设备、核验考生名单、调试监控系统，晨起的忙碌规整有序，没有一丝慌乱。
负责入口安检的新人小林看见张砚进来，下意识挺直了腰背，手里的金属探测仪握得更紧了些。张砚路过时，目光在她手上顿了顿，轻声说了句：“探测仪贴着衣物扫，别碰到人，力度轻些。”
小林愣了一下，连忙点头，声音有点紧：“知道了张经理。”
张砚微微颔首，没再多说，径直往考务办公室走。她知道新人第一次上省级考场容易紧绷，不必多言提点，点到为止，剩下的靠他们自己慢慢适应。
卯时整，考务工作会准时在一楼考务办公室召开。房间不大，桌椅排布整齐，墙上挂着考务纪律公示板，红黑字体清晰醒目，角落的保密柜锁得严实，锁孔旁贴着封条。府级考务专班的李主事主持会议，他是深耕教育考务十余年的老职员，面容清瘦，颧骨略高，神色严肃，说话语速不快，却字字清晰，手里的钢笔轻轻敲着桌面，发出规律的轻响。
“今日开考，规矩不多重申，所有人按省级章程履职。”他指尖敲了敲桌面，目光扫过全场，落在几个新员工脸上时稍作停顿，“试卷双人双锁领取，全程录像，领卷、送卷不许走公共通道；考场逐人核验，人证对照，安检无死角；监考全程静默，不许交头接耳，不许频繁走动干扰考生；突发情况按预案走，及时上报考务室，不得私自处置。首届硕士统考，全省学司盯着，事务院学部有专员巡考，谁出了纰漏，谁担责任，没得通融。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢我用马克思主义改变大明世界请大家收藏：(m.2yq.org)我用马克思主义改变大明世界爱言情更新速度全网最快。