当经济学博士在星巴克打咖啡时，那些论文里的模型救不了他——美国“红灯专业”的理想与现实
刘佳佳的眼镜滑到鼻尖，她用指节推了三次才稳住。笔记本上，马里兰大学那位博士生的困惑被荧光笔涂成了黄色：“花七年读经济学博士，现在在社区大学教夜校，时薪28美元，还不如开Uber的同学赚得多。”字迹被眼泪洇过，“理想”两个字晕成了模糊的色块。
“这就是今天要聊的‘红灯专业’。”教授合上论文集，纸页间夹着的斯坦福研究报告掉了出来，封面的流媒体订阅模型图被咖啡渍泡得发皱，像极了那些在现实里“翻车”的经济学理论。“你们觉得，为什么用最复杂的模型算出的结论，连一杯咖啡的价格都预测不准？”
顾华猛地翻开案例集，指甲在斯坦福教授的研究上划出白痕：“他们为了让数据符合模型，砍掉了‘天气影响外卖’‘明星效应带动消费’这些变量！就像给大象穿高跟鞋，说‘看，它能跳芭蕾’——这种研究，能指导谁？”他的声音发紧，像在控诉什么，去年申请经济学硕士时，他差点就选了这个方向。
教授从讲台下拎出个鱼缸，里面的金鱼正撞着玻璃转圈。“你们看，这金鱼就像经济学家，鱼缸是他们的模型，以为看懂了鱼缸里的世界，就懂了整个海洋。”阳光透过鱼缸，在黑板上投下晃动的光斑，像极了那些被简化的经济数据。
今天我们就借着这缸“金鱼”，聊聊那些藏在“红灯专业”里的残酷真相：为什么经济学博士会去星巴克打咖啡？为什么论文里的“最优解”，在现实中连份工作都换不来？更重要的是，当你捧着“理想”的专业书时，那些被你忽略的“现实”暗礁，恰恰是决定你航向的关键——你会发现，选专业从来不是比谁的理想更崇高，是比谁能在理想和现实之间找到平衡木，就像那缸里的金鱼，既要知道鱼缸的边界，也要记得外面还有海洋。
一、模型里的“完美世界”，抵不过现实里的“一阵风”
“经济学到底错在哪？”刘佳佳的手指在“供需曲线”上戳着，曲线平滑得像被熨斗烫过，“现实里哪有这么顺的事？油价涨一块，有人宁愿走路，有人照开不误，根本不是一条线能说清的！”她的眼镜又滑了下来，这次她没推，任由它挂在鼻尖，盯着曲线的眼神像在看一个骗子。
教授把鱼缸挪到阳光下，金鱼的影子在曲线图上扭动：“经济学的模型，就像给现实拍了张证件照——把头发梳整齐，把皱纹P掉，看起来是你，又不是真的你。斯坦福那个研究，为了证明‘流媒体订阅价格与用户数量成反比’，删掉了‘某部剧突然爆火’的变量，就像P掉了证件照上的痣，好看是好看，可谁认得出？”
他讲了个扎心的故事：有位经济学教授用模型预测房价，说“未来五年稳涨”，结果疫情一来，房价跌得他自己都懵了。学生问他“模型错了吗”，他说“模型没错，是现实出轨了”——这话听着荒唐，却道尽了“红灯专业”的困境：你研究的是“理想国”，可找工作的地方是“现实街”。
顾华突然想起自己的表哥：“表哥是经济学硕士，毕业论文写‘最低工资上涨对就业率的影响’，用了10万个数据，结论是‘影响不大’。可他在快餐店兼职时，老板说‘再涨工资，我就裁两个人’——模型里的‘10万个数据’，抵不过老板的一句话。”
“这就是‘理论洁癖’的代价。”教授在黑板写了“变量简化症”，“经济学家太爱‘干净’，容不得现实里的‘杂质’。可经济这东西，就像一锅乱炖，有萝卜有肉还有花椒，你非说‘只许放萝卜’，炖出来的汤谁喝？”
廖泽涛推了推眼镜，镜片后的眼睛亮了：“我懂了！就像天气预报说明天晴天，结果突然下了场雨——不是预报不准，是它没算到‘突然出现的云’。经济学模型也一样，漏算的‘云’太多，自然会翻车。”
二、当“理想”撞上“36万亿美元国债”，谁都得低头
“那研究经济学还有意义吗？”小景云的声音发颤，手指绞着衣角，她的梦想是当经济政策顾问，可现在突然觉得像在追天上的云。“36万亿美元的美国国债，那么多经济学家研究来研究去，不还是越积越多？”
教授调出美国国债数据图，红色曲线像条愤怒的蛇，陡陡地翘向天空。“你们觉得这曲线可怕，可更可怕的是，没人能画出一条‘完美下降曲线’。”他敲了敲图上的2008年，“次贷危机时，多少经济学家说‘这是百年一遇的灾难’，可现在呢？经济不还是在转？”
他突然举起一本《国富论》：“亚当·斯密写《国富论》时，哪想到会有互联网经济？就像中医调理身体，不能指望一副药立刻见效，但天天喝，总能强身健体。经济学的价值，不是给你‘特效药’，是教你‘怎么熬药’——虽然慢，但有用。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢师生心理学江湖：对话手册请大家收藏：(m.2yq.org)师生心理学江湖：对话手册爱言情更新速度全网最快。