镜海市东城区废品回收站的铁皮大门在夜风里吱呀作响，门轴上锈迹斑斑，每晃一下都像在喘粗气。夜里十一点的月光泼洒下来，不是温柔的银辉，是带着寒意的冷白，把堆积如山的旧家电、废报纸染成泛着青灰的色调——老式电视机的显像管碎了半块，露出里面蛛网般的线路；成捆的废报纸被雨水浸过，边缘发黑发脆，稍微一碰就簌簌掉渣。空气里飘着铁锈混着旧书本霉味的气息，还裹着远处化工厂飘来的淡淡刺激性气味，偶尔有晚风卷着塑料瓶在水泥地上滚动，“哗啦——哗啦——”的声响在空旷的站区里撞出回声，又钻进分拣棚的缝隙里，搅得棚内暖黄的灯光也跟着晃。
分拣棚在回收站最角落，棚顶铺着的石棉瓦缺了好几块，露出黑漆漆的夜空。悬挂在棚中央的灯泡瓦数不足，光线勉强能照到棚内三分之二的区域，在满地碎纸屑、断铁丝上投下晃动的光斑。棚外那棵老梧桐树有几十年树龄了，枝桠歪歪扭扭地伸向天空，叶子被风吹得“沙沙”响，影子落在棚壁上，像一群张牙舞爪的鬼在跳舞。
谷梁黻蹲在地上，膝盖上沾了层灰，指尖捏着半张印着“星星”图案的糖纸。这是今晚分拣旧纸箱时从夹层里摸出来的，糖纸边缘卷了毛，原本该是亮黄色的底色褪成了浅灰，上面用银色油墨印的五角星也磨得模糊不清。奶油味早就散没了，只剩一点若有若无的甜腻回忆黏在指尖——他想起小时候，妈妈总把这种星星糖塞进他书包侧兜，说“做题累了就含一颗，甜能渗到心里去”。那时候他总嫌糖太甜，偷偷把糖塞给同桌，直到后来妈妈因病走了，他才在整理旧书包时翻出半盒没拆封的星星糖，糖纸都泛黄了，他含了一颗，甜得发苦，眼泪一下就涌了上来。
“还没走？”棚外传来脚步声，鞋底碾过碎石子，“咯吱”响。是亓官黻，他肩上扛着个旧行李箱，帆布面磨得发亮，边角处露出里面的棕色皮革，轮子“咕噜咕噜”响得有点刺耳，像是轴承里缺了油。亓官黻的工装裤膝盖处磨出了破洞，露出里面浅灰色的秋裤，裤脚沾着泥点；头发被风吹得乱翘，额角还沾着片枯叶，他抬手扯掉叶子，指尖的茧子蹭过皮肤，留下一道浅痕。
谷梁黻抬头笑了笑，把糖纸小心翼翼地塞进上衣内兜——那里贴着心口，能感受到一点微弱的温度。“再理理这些旧文件，说不定还能找着点有用的。”他指了指脚边的纸箱，箱子上印着“镜海化工厂”的褪色字样，里面全是该厂的旧报表，纸页泛黄发脆，指尖一碰就掉渣，有些表格上的字迹被水渍晕开，只能看清零星几个数字。
亓官黻把行李箱放在棚子中央，蹲下来打开拉链。拉链头是铜制的，已经氧化发黑，拉起来“咔啦咔啦”响。箱子里没什么值钱东西：几件叠得整齐的旧衬衫，领口都洗得发白了；一条深蓝色工装裤，裤腿上还留着去年在工地搬砖时蹭的水泥印；最底下压着个铁皮烟盒——烟盒是令狐?当年给他的，外壳上印着“牡丹”牌香烟的老图案，边角处被磨得光滑，盒身上还有一道深痕，是去年和秃头张的人抢地盘时，被对方用钢管砸出来的。亓官黻指尖摩挲着烟盒，打开盖子，里面还剩半根皱巴巴的烟，烟嘴处泛着黄。“段干?那边有消息了吗？”他的声音压得有点低，眼睛盯着烟盒里的烟，像是在透过烟回忆什么。
谷梁黻摇摇头，从口袋里掏出手机。手机壳是黑色的，边缘磕了个缺口，屏幕亮着，停在和段干?的聊天界面，最后一条消息是两小时前发的：“荧光粉检测有新发现，明天带样本过来。”“她总说‘有新发现’，每次都吊人胃口。”谷梁黻说着，手指无意识地划过屏幕背景——那是他父母在老家麦地里的照片，妈妈穿着碎花衬衫，笑得眼睛眯成了缝，手里攥着把麦穗；爸爸站在她身边，皮肤黝黑，手里举着个刚收割的大麦穗，背景里的麦子金黄金黄的，风一吹，像波浪。这张照片是他三年前回家拍的，也是他最后一次见爸爸——去年冬天，爸爸在地里干活时突发心梗，没等到救护车就走了。
突然，棚外的梧桐叶“哗啦”一声响，不是风吹的那种细碎声响，更像有人踩断了树枝，“咔嚓”一声，清晰得很。谷梁黻和亓官黻对视一眼，两人眼里的轻松瞬间消失。亓官黻悄悄摸向行李箱侧面——那里缝了个暗兜，藏着把磨得发亮的水果刀，刀身是不锈钢的，刀刃上有几道细小的划痕，是瘦猴出狱时送他的，说“出门在外，总得有个防身的”。刀把上缠着圈旧布条，布条是从他以前的旧T恤上剪下来的，吸汗，握起来不打滑。
“谁在外面？”谷梁黻喊了一声，声音在夜里有点发飘，还带着点不易察觉的紧张。他没亓官黻那样的身手，以前在软件公司当程序员时，天天坐在电脑前，连架都没打过，直到公司倒闭，他欠了一屁股债，才来废品回收站讨生活，这才慢慢学会了一点自保的本事。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢烟火里的褶皱请大家收藏：(m.2yq.org)烟火里的褶皱爱言情更新速度全网最快。