卡车的颠簸在继续。发动机的轰鸣在继续。风从帆布篷的缝隙里灌进来，发出一种尖锐的、像是有人在远处吹哨子的声音。但车厢里没有任何人说话。甚至没有任何人发出任何可以被归为“声音”的东西。
王汉彰把目光从教官身上移开，落在车厢底板的波纹铁皮上。那块铁皮上有一个被轮胎碾过之后留下的、深深的、弧形的凹痕，凹痕的边缘生着一层薄薄的红褐色铁锈。
他盯着那个凹痕看了一会儿，试图用它的形状来分散自己的注意力，让时间过得快一些。但那个凹痕没有任何变化，它只是安安静静地躺在那里，像一只沉默的、闭着的、铁做的眼睛。
趴在他的旁边一动不动。他连呼吸都变得极其轻微了，轻微到王汉彰几乎感觉不到他的存在。这个刚才还在说“我喜欢这个解释”的人，现在变成了一尊雕塑，一尊穿着卡其色训练制服的、被教官的目光冻住了的雕塑。
卡车在晨雾中快速地行驶。
王汉彰不知道开了多久。可能是四十分钟，也可能是一个小时。车子从颠簸变得不那么颠簸了，从不那么颠簸又变得颠簸了，从土路开上了碎石路，从碎石路开回了土路，然后又开上了另一种不同的、更硬的、铺着粗砂的土路。
然后天开始亮了。
教官敲了敲驾驶室后面的玻璃。那三下敲击声在安静的车厢里响起的时候，所有人的身体都微微震了一下。不是被声音吓到了，而是被“终于要结束了”的预期触发的、本能的、期待的反应。
卡车缓缓地停了下来。
教官走到车厢的侧面，拉开帆布篷侧面的一个系绳的开口，探头出去看了看外面，然后缩回来，从腰间的挎包里掏出一沓折叠着的地图和一个指南针。那些地图是用防水纸印的，折叠成巴掌大小的小方块，每一份都用一根橡皮筋箍着。指南针是军用式的，透明的塑料底盘，发光的刻度盘，在晨光中泛着淡淡的绿色荧光。
他把第一份地图和指南针递给了坐在最靠近车厢尾部的那个人，开口说：“中午吃饭之前，”教官的声音没有任何多余的感情，他低着头看了一眼自己腕上的手表，“凭借这两样东西回到农场。现在是早上七点四十三分。下午一点整，食堂关门。如果你没有及时返回——”
他顿了一下，抬起头，看着那个高个子男人的脸。那停顿极其短暂，但在那个紧张的氛围中，那不到半秒钟的停顿被拉长成了一种可以触摸得到的、压在心口上的重量。
“那你就可以直接回家了。”
高个子男人接过地图和指南针，嘴唇动了一下，像是想说点什么——可能是“明白了”，可能是“是，长官”，也可能是某种他还没来得及组织好的、更长的、试图为自己争取更多时间的句子。但教官没有给他开口的机会。
“现在，滚下去。”
高个子男人从车厢尾部的栏板上翻了下去。他的动作不太利落，落地的时候膝盖弯了一下，整个人往前踉跄了两步才稳住。他没有回头，没有看卡车上的人，只是站在那里，展开了手中的地图，低着头看了一会儿，然后选了一个方向，迈开了步子。
卡车继续向前开。发动机重新轰鸣起来，车厢重新震动起来，风重新从帆布篷的缝隙里灌进来。每隔大约二十分钟，王汉彰在心里估算着这个间隔，教官就会让一名学员下车。
“005。”
坐在车厢中部的一个中等身材的男人站了起来，接过地图和指南针，翻下了车。
“012。”
那个精瘦的、捻香烟的男人站了起来。他从教官手里接过地图和指南针的时候，手指和教官的手指碰了一下——不是偶然的接触，是他故意去碰的。他想试试这个教官的反应。教官没有任何反应。他的表情没有变化，他的手指没有躲闪，他甚至没有多看他一眼。他只是把东西递过去，然后说了那句已经说过很多遍的、没有任何变化的、机械般的指令：“滚下去。”
精瘦的男人翻下车的时候嘴角挂着一丝若有若无的笑。那笑容在晨光中看起来既像是在嘲笑这个训练，又像是在嘲笑自己为什么要来这个地方。
“007。”
邦从座椅上站了起来。他的动作不像之前那些人那么干脆。他站起来的时候犹豫了一下——不是犹豫要不要下车，而是犹豫要不要跟王汉彰说点什么。他转过头来，看了王汉彰一眼，眼神中有被他努力掩饰但还是流露出来的紧张。
邦从教官手里接过地图和指南针，翻下了车。他落地的时候比之前那个高个子男人稳多了，膝盖没有弯，身体没有晃，就像是从一级不高的台阶上迈下去一样轻松。他站在路边，朝王汉彰的方向挥了挥手——不是那种正式的、郑重的挥手，而是那种随意的、像是朋友之间在街上偶遇然后告别时的、手只抬到腰那么高的、懒洋洋的挥手。
然后卡车继续向前开。车厢里的人越来越少。每一张折叠座椅被空出来之后，那个位置就变成了一片空的、没有温度的、铁质的、和刚才坐着的那个人完全无关的空间。那些空出来的座椅在车厢的颠簸中发出吱呀吱呀的声响，像是有人在用它们的声音来记录这个车厢里曾经坐过谁、谁又已经下去了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢青帮最后一个大佬请大家收藏：(m.2yq.org)青帮最后一个大佬爱言情更新速度全网最快。