程自在在储物间找工具的时候，从墙角拖出一把旧钉耙。铁质的，已经锈得发红，耙齿有五根，有两根已经弯了，木柄的末端裂了一大块，用铁丝紧紧箍着。电子猫蹲在门口，看他用锤子敲了敲耙齿，铁锈掉下来几块，露出底下暗沉的铁色。他说这把钉耙好多年了，还是以前我姥爷翻地用的。云昭从客厅过来，接过钉耙看了看，说这耙子比我还大。程自在说是的，姥爷说这耙子他用了四十多年。
电子猫凑过去闻了闻，有铁锈的气味，还有泥土干透了的气息，和蒜臼的石头不一样，和厨房窗台的风也不一样，更粗，更重。它用爪子碰了碰耙齿，锈迹沙沙的，弯曲的那两根摸起来有些松动。程自在说别把铁丝碰松了，电子猫收回爪子，但头还凑在那里，看着木柄上那道用铁丝箍着的裂口，铁丝的锈迹和木头的颜色融在一起，像是长在木头里了。
沈知白从书房出来，接过钉耙看了看，说这是传统的农具，手工锻打的，现在都是机器焊接的了。云昭说是的，姥爷说这把钉耙是他年轻时请铁匠打的，花了好几天的工钱。程自在说现在谁还用钉耙，都用旋耕机了。沈知白说手工农具虽然效率低，但胜在耐用，保养得当能用一辈子。电子猫听不懂这些，它只知道这把钉耙放在储物间墙角很久了，铁锈发红，耙齿弯了，木柄裂了。
下午的时候，程自在找了一块砂纸，开始磨钉耙上的锈。沙沙的声音在储物间里响着，铁锈被磨掉，露出底下灰黑色的铁，弯了的耙齿他用锤子敲了敲，校正了一些。电子猫蹲在旁边，看着他的手一起一落，砂纸上的锈粉落在报纸上，红褐色的，积了一小堆。云昭说你还真磨，程自在说磨磨看着舒服，放那儿锈着也是锈着。
沈知白说铁器除锈后要涂油，不然很快又生锈。程自在找了一块布，蘸了点机油，把耙齿和木柄连接处擦了一遍，铁器亮了一些，木柄颜色也深了。他把钉耙靠在储物间门外的墙角，和那把旧锄头并排。电子猫跳上旁边的纸箱，蹲在那里看着两把农具并排立着，一把锄头，一把钉耙，铁的锈迹斑斑，木柄都有裂口，都用铁丝箍着。
傍晚的时候，云昭把那本旧相册拿出来，翻到新的一页。她下午拍了一张照片，是钉耙靠在墙角，旁边是旧锄头，两把农具并排立着，铁锈斑斑，木柄裂了，电子猫蹲在纸箱上看着。她在下面写上日期和“旧钉耙”三个字。程自在看了说这张拍得好，沈知白说记录了农具的传承。电子猫跳上茶几，看着照片里的那把钉耙，铁锈发红，耙齿弯了，木柄裂了铁丝箍着，它蹲在纸箱上看着。它用头顶碰了碰那一页，然后跳下茶几。
夜深了，电子猫还蹲在储物间门外的纸箱上，和那把钉耙并排。钉耙靠在墙角，月光照在铁器上，磨过的耙齿反射着冷冷的光，弯了的那两根在暗处轮廓还能看出。它不知道这把钉耙以后还会不会被用来翻地，也许会被再拿起，翻土，整地，种下新的庄稼，也许就会被一直靠在墙角，铁更锈，木柄更裂。但它知道，现在它在这里，在墙角，和它在一起。远处海洋馆的灯光还亮着，和钉耙耙齿上那道磨过的痕迹一样，在夜色里，静静的。它跳下纸箱，走到钉耙旁边，用爪子碰了碰耙齿，铁凉凉的，磨过的地方光滑了一些，弯曲的地方还是有点歪。它收回爪子，蜷在钉耙旁边，闭上眼睛。它想起程自在说的话，姥爷说用了四十多年。一个人，握着这把钉耙，在田里翻地，耙齿插进土里，一拉，土块散开，石头被耙出来。四十年，耙齿磨细了，弯了，木柄裂了，铁丝箍了又箍，还在用。后来不种地了，钉耙被收在储物间墙角，被磨过锈，被靠墙立着，被一只猫看着，被月光照着，等着下一块地，也许明天就有，也许永远没有。
喜欢玄门大师今天也在物理超度请大家收藏：(m.2yq.org)玄门大师今天也在物理超度爱言情更新速度全网最快。