云昭半夜起来倒水的时候，在床头柜上摸到一个旧手电筒。铁皮的，已经生锈了，筒身上还残留着半张褪色的商标贴纸，灯头的玻璃蒙了一层灰，开关按下去没有反应，但能感觉到弹簧在筒身里轻轻弹了一下。电子猫从被子上抬起头，在黑暗中看到云昭拿着手电筒对着墙按了几下，没亮，又放回床头柜上。第二天早晨，程自在起来看到手电筒，拿起来掂了掂，说这手电筒还在呢，以前停电的时候全靠它。云昭说是的，电池放久了漏液了，开关也锈了。
电子猫凑过去闻了闻，铁皮和电池漏液的气味混在一起，还有一点点玻璃被烤过之后留下的余热似的味道，但已经凉透了。它用爪子碰了碰灯头的玻璃，凉凉的，灰蒙在上面的指纹是云昭昨晚留下的。沈知白从书房出来，接过手电筒看了看，说这种老式手电筒是铁皮卷的，型号和我小时候见过的那种一样。程自在说以前停电是常事，一到晚上就找这个手电筒，换上新电池，一按就亮，光柱能照到对面的墙上。
上午的时候，程自在找了一节新电池，装进手电筒里，按下开关。灯头闪了一下，亮了，光柱有些发黄，但还能用。云昭说你还真把它修好了。程自在说就是电池漏液了，清理一下触点就行。他用手电筒对着客厅的墙照了一下，光斑在墙上移动，像是从很久以前探出来的光。电子猫蹲在地上，看着那道移动的光斑在墙上划出一条弧线，又落回地面。它没有去追，只是看着。
沈知白说这种手电筒的光束比较散，适合近处照明。程自在把开关关掉，放在茶几上。电子猫跳上茶几，蹲在手电筒旁边，用爪子碰了碰开关，按下去，灯亮了，光斑落在茶几面上，白蒙蒙的一小圈。它缩回爪子，光灭了。又按了一下，又亮了。程自在说你会用开关了，电子猫没有理他，又按了一下，灯又灭了，再按一下，又亮了。
下午的时候，云昭把那本旧相册拿出来，翻到新的一页。她把旧手电筒的照片贴了上去，铁皮生锈的地方在光线下显出深褐色的纹理，灯头的玻璃上还留着昨晚的指纹。她在下面写了“旧手电筒”四个字。程自在看了一会儿，说这张拍得好，把电筒的黑拍出来了。沈知白说也把按亮它的手拍出来了。电子猫跳上茶几，看着照片里那只手电筒，又看了看茶几上放着的那只，灯头朝外，像是随时会被人拿起来。
夜深了，月光从窗户斜照进来，落在那只旧手电筒上。铁皮的锈痕在月光里变深了，灯头的玻璃反射着一小片冷冷的光。电子猫没有睡，它从沙发上跳下来，走到茶几边，蹲在手电筒前面，用爪子轻轻按了一下开关。灯亮了，光柱照出去，落在对面的沙发腿上，又暗下去。它又按了一下，灯又亮了，又暗了。远处海洋馆的灯光还亮着，和手电筒灯头发出的那道黄光一样，在夜色里，静静地亮着。
它想起云昭说过的话，以前停电的时候全靠它。一个人，在黑暗里摸到手电筒，按亮，光柱在屋里转了一圈，照出桌角、椅背、墙上挂着的画。光走了一圈，又回到手里，然后熄灭。再亮起的时候，已经是很久以后的事了。电池换了新的，灯亮了，光柱还是黄的，像是从没有灭过。电子猫用下巴碰了一下开关，灯亮了一瞬，又暗了。它没有再去按，就那么蹲在茶几边，望着那只手电筒，像等它自己再亮起来。夜风从窗缝里钻进来，铁皮微微凉了一瞬，又恢复了原来的温度。
喜欢玄门大师今天也在物理超度请大家收藏：(m.2yq.org)玄门大师今天也在物理超度爱言情更新速度全网最快。