聚光灯打在脸上，热的。程疏言站定，话筒握在手里，没急着开口。
台下还在鼓掌，声音一层叠着一层。他低头看了眼胸前口袋，稿子还塞在里面，边角被体温烘得有点软。他没掏出来，只是把手放下了。
他知道现在该说点什么，可话到了嘴边又觉得不够用。感谢谁、谢谢谁，这些词早就背过无数遍，但真到了这一刻，反而不想照着念了。
他抬起头，目光扫过前排。王导坐在那里，双手交叠放在膝盖上，脸上的表情看不清，但眼神是亮的。周默站在侧后方，手插在裤兜里，嘴角微微翘了一下，像是在说“你随意”。
程疏言吸了口气，把话筒往嘴边送了送。
“这个奖，”他开口，声音比刚才稳了些，“不是我一个人的。”
台下安静了一瞬，接着又响起掌声。
“拍《镜中人》的时候，我没想过能站在这儿。”他说，“那时候连剧本都差点被换掉，投资人说我不够红，撑不起电影。王导为了留我，把合同重签了三次。”
观众席传来笑声，夹杂着零星的“好家伙”和“导演回来了”。
王导坐在台下，轻轻抬了下手，示意别提他。
程疏言笑了笑，继续说：“补妆的姐姐每天给我多带一份早餐，说怕我饿着演不好戏；录音师大哥半夜还在调音轨，说‘这歌不能糊’；还有场务小哥，我摔跤那次是他第一个冲上来扶的。”
他说一句，台下就应一声。有人开始喊“辛苦了”，有人举起手机录像。
“还有周默。”他转头看向后排，“当初所有人都劝你别签我，说我是‘烫手山芋’。你偏要签，还把我推到这部戏里。你说过一句话——‘他不红，是因为还没人看见他真正想表达的东西。’”
周默没动，只是把头低了低，像是在躲镜头。
程疏言收回视线，声音轻了些：“我知道很多人觉得我运气好，踩中了风口。可我知道不是。是因为有这么多人愿意在我还没光的时候，借火给我。”
台下有人开始抹眼睛，小安在后台直接哭出了声，一边录一边抽气，摄像机抖得像在拍地震现场。
“我还想谢谢一个人。”程疏言顿了顿，语气忽然慢下来，“她没出现在这片场，也没参与前期宣传。但她给了我这首歌最初的旋律。”
全场安静了。
他知道接下来的话会掀起什么风浪，但他不想藏了。
“岑知韫。”他直视前方的主摄像机，像是穿透屏幕，落在某个具体的人身上，“那天你在钢琴前弹完那段曲子，问我听懂了吗。我没答，其实我听懂了。我只是不敢说。”
他的手指无意识地碰了下耳钉，星月形状的银饰贴着皮肤，温温的。
“后来我把它写进了主题曲里。每一句歌词，都是我想对你讲的话。今天我能拿这个奖，是因为你让我知道，有些声音，即使很小，也值得被听见。”
他停了一下，嘴角扬起一点笑。
“所以现在轮到我问你了——岑知韫，你听到了吗？”
话音落下的瞬间，全场炸开。
尖叫声从四面八方涌来，灯牌疯狂晃动，有人跳起来大喊“磕到了！！”，有人直接抱着同伴痛哭。直播弹幕瞬间被刷爆，热搜词条以肉眼可见的速度往上蹿。
#程疏言喊话岑知韫#
#镜中人原来是你#
#这不是颁奖是告白吧#
小安在后台原地蹦高，一边哭一边对着镜头喊：“我哥！！我哥终于说了！！”她手抖得拍不成画面，干脆把摄像机对准自己满脸眼泪的脸，“你们都看到了吗！这是真的！不是炒作！是我哥憋了半年的话！”
周默站在角落，终于松开了一直紧握的拳头。他掏出手机，快速回了条消息：“发通稿，标题用‘他选择了真诚’。”
王导摘下眼镜，用手背擦了下眼角，低声说：“这才叫演员。”
林深在贵宾包厢里看着屏幕，手中平板显示着实时情绪波动曲线。峰值刚刚冲破历史记录，红线一路飙升至顶格。他在记录栏写下一行字：“情感跃迁达成——主观意志触发共鸣。”
李奶奶坐在家里的沙发上，外孙趴在旁边一起看直播。她看到那句话时，手一抖，茶杯差点打翻。外孙赶紧扶住，却见她笑着流泪：“我家疏言长大了，敢说话了。”
全球各地的直播间同时爆出大量评论。韩国粉丝集体刷屏“????！”（是真的！）；日本观众截图保存“あのセリフ”（那句话）；欧美论坛瞬间冒出上百个分析帖，标题全是“Who is Chen Zhiyun?”、“Is this a real relationship?”。
而此刻，舞台中央的程疏言仍站着。
他没有转身，也没有交还话筒。奖杯握在左手里，沉甸甸的。右手还贴在耳侧，指尖压着那枚星月耳钉。
台下欢呼不断，主持人几次想上前接话都被气氛挡住。摄像机长时间对准他，镜头拉近，能看清他睫毛轻微颤动，呼吸平稳，眼神始终没离开那个主摄像机。
他知道这句话会传得很远。
他知道她一定会看到。
他也知道，从现在开始，有些事再也回不去了。
可他不后悔。
他只是静静地站着，像等一个回应。
灯光照下来，把他影子拉得很长。
喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：(m.2yq.org)光影之下，我的情绪代码你破译了爱言情更新速度全网最快。