她的话像一团温暖的火，瞬间驱散了村民们心中最后一丝受人恩惠的不安。
这不仅仅是一场买卖，更是一种尊严的传递。
与此同时，远在“野食”后厨的陆野，却察觉到了一丝异样。
他发现，苏晚星最近烤饭的节奏，明显慢了下来。
不再是过去那种为了完成任务而追求极致效率的紧绷，而是多了一种享受过程的从容。
他趁着休息的间隙，递给她一杯热水，状似不经意地问道：“最近是不是太累了？烤饭都慢了。”
苏晚星接过水杯，暖意从指尖传到心底。
她抬眼看向陆野，忽然粲然一笑，眼眸里像盛满了星光：“烤饭烤慢点，不然，炣会跑。”
“炣”——是他们家乡方言里“温暖”的意思。
陆野整个人都僵住了。
这句话……这句话分明是七岁那年，那个扎着羊角辫的小女孩，蹲在灶台前，奶声奶气对他说的话。
时光仿佛在这一刻发生了重叠，二十年的岁月被瞬间抽空，眼前这个眉眼清丽的女人，和记忆里那个倔强的小小身影，完美地合二为一。
这句迟到了二十年的宿命回响，让他心头剧震，连呼吸都漏了一拍。
当晚，陆野独自一人留在了后厨。
他学着苏晚星的样子，将?子混着糙米，用最古老的方式舂成饭砖。
他没有用店里常见的模具，而是找出了自己私藏的一枚铜印，在饭砖上重重地印下一个“惜”字。
在饭砖的背面，他用刻刀，极其小心地刻下了一串极小的数字——0713。
做完这一切，他趁着夜色，悄悄将这块与众不同的饭砖，藏进了苏晚星准备出差的行李箱夹层里。
没有留下一张字条，也没有任何言语。
有些守护，注定是无声的。
几天后，朔望日。
山中慧觉禅师的古庙，香火袅袅。
他如常在香炉灰中烤饭时，却惊奇地发现，炉灰中原本散落的几块饭砖，竟在一夜之间，自动排列成了一个清晰的“苏”字。
慧觉禅师愣了片刻，随即双手合十，没有去动那些饭砖，只是默默地跪下，开始烤制新的饭食。
炉火映着他慈悲的面容，他低声呢喃，仿佛在对某位归来的故人说话：“蹽回来了。”
第二天清晨，前来上香的村民们被眼前的一幕惊呆了。
古庙前的青石台阶上，整整齐齐地码放着三百块烤火饭砖，一块不多，一块不少。
每一块饭砖上，都压着一张手写的卡片，字迹清隽有力：“烤进话——你烤过的，我烤回来。”
人群瞬间沸腾了！他们认得，这是苏晚星的字迹！
消息传回“野食”，小舟立刻调取了古庙门口的夜视录像。
画面里，漫天飞雪的深夜，苏晚星独自一人，穿着单薄的衣衫，双膝跪在冰冷的石阶前。
她没有撑伞，任由雪花落在她的肩头和发上，将她染成一个雪人。
她就那样虔诚地，一块，一块，将三百块饭砖摆放整齐，像一尊沉默而执着的烤火神像。
一周后，首批“烤火助农饭”在万众期待下正式上市。
包装极为特殊，上面没有精美的设计，只印着北山村民们一个个粗糙却真实的手印，和他们的亲笔签名。
产品上架的瞬间，就被秒空。
当晚，一个全新的词条冲上热搜，热度甚至超过了所有娱乐新闻——#我们烤的不是饭，是命#。
而此刻的苏晚星，正在收拾行李。
她拉开行李箱的拉链，整理衣物时，指尖无意中触碰到了夹层里一个坚硬的物体。
她疑惑地拿出来，正是那块刻着“惜”字的饭砖。
当她翻过饭砖，看到背面那串熟悉的数字“0713”时，整个人都怔住了。
指尖轻轻抚过那深刻的刻痕，片刻之后，她忽然低头，无声地笑了。
那笑容里，有释然，有感动，有跨越了二十年光阴的温暖。
她没有打开那个沉寂的系统，而是拿出了自己的手机，在备忘录里敲下一行字：“烤火者联盟，烤的是——人走不到的地方，饭走到了。”
她刚刚关掉手机，陆野就走了进来，将一张烫金的邀请函递到她面前。
“一个美食论坛的邀请，寄给我的。”他的语气听起来很平淡，但眼神里却有一丝复杂的情绪，“主办方点名，希望我能带上‘烤火饭’的创始人，一起出席。”
苏晚星接过邀请函，目光落在发起人那一栏，一个熟悉又陌生的名字让她微微蹙眉。
陆野似乎看穿了她的心思，低声补充道：“是燕京那边的一个故人，很多年没联系了。他这次的阵仗很大，几乎请动了国内美食界的半壁江山。”他的话音顿了顿，似乎在斟酌用词，“星星，他这个人……不简单。”
喜欢全网黑后，她靠沙雕人设爆红请大家收藏：(m.2yq.org)全网黑后，她靠沙雕人设爆红爱言情更新速度全网最快。