那场聚会的醉酒纠缠，像颗投入湖面的石子，彻底打乱了两人的人生轨迹——赵清浔本就对她上心，发生了那件事后，赵清浔出现的频率更高了。一个月后，林楚感觉身体不适，走出医院感觉天都塌了，赵清浔得到了林楚去医院的消息，害怕她身体有什么不舒服，却看到了一脸呆滞的林楚拿着孕检单，空气都变得凝滞。
赵清浔的第一反应是隐秘的庆幸，他攥着那张薄薄的单子，指节泛白，连声音都带着不易察觉的颤：“我可以试试吗……”他以为这个孩子是打破僵局的钥匙，能让他名正言顺地靠近林楚，甚至盼着有天能“身心双收”。可欢喜之余，又藏着深深的不安——他太清楚林楚的疏离，万一她不肯要这个孩子，他该怎么留住？
林楚沉默了很久，最终还是点了头。她不喜欢赵清浔，也从不渴望婚姻，但肚子里的小生命是她的血脉，这份联结让她无法轻易割舍。那段时间，两人达成了微妙的平衡：赵清浔推掉了不必要的应酬，每天雷打不动地送自己做的饭菜，他从小的家庭不需要他做饭，可见能做出入口的饭菜费了多少心思；林楚虽依旧冷淡，却会在他晚归时，默默留一盏客厅的灯。公寓里偶尔飘起的饭菜香，竟有了几分“家”的模样。
可这份脆弱的和谐，在赵砚出生后彻底碎了。月子里的矛盾像滚雪球般越积越大：赵清浔想公开两人的关系，林楚却坚决反对；他想把孩子带回赵家，她又怕孩子卷入豪门纷争。导火索是林父的一通电话——让她好好读书，修身养性，不要做一些损害林家声誉的事情，林楚觉得自己未婚生子的事情林父知道了，自己现在羽翼未丰，不能让孩子成为自己的软肋，孩子暴露在明面上对孩子也不好。
那天晚上，两人在婴儿房外大吵一架。林楚红着眼眶，声音带着前所未有的尖锐：“赵清浔，你从来都没懂过！我不要你的婚姻，也不要赵家的身份，我只想安安静静把孩子养大！”
赵清浔也动了怒，他攥着她的手腕，语气又急又涩：“我想给你和孩子一个家，有错吗？你到底在怕什么？”
争执到最后，林楚看着他，突然笑了，笑得眼底发凉：“我们从来都不是一路人。”
第二天清晨，赵清浔醒来时，公寓里早已没了林楚的痕迹——衣柜空了一半，梳妆台上的护肤品消失无踪，只有床头柜上放着一枚他曾送她的钻戒，冰冷地躺着。戒指旁边留下了冰冷的文字“别再找我，我们就当从未遇见！”，他疯了似的找遍了所有她可能去的地方，却只得到“林小姐已订了最早一班飞往国外的机票”的消息。
后来，赵清浔带着刚出生不久的赵砚回国，赵家上下都被这“母不详”的孩子惊得措手不及，追问声此起彼伏。他却只是抱着襁褓里的婴儿，脸色冷得像冰，丢下一句：“这是我的亲生孩子，以后只属于我一个人。”
没人知道孩子的母亲是谁，林家不知情，赵家其他人不敢问。林楚就像从未出现过，只给赵清浔和年幼的赵砚，留下了一段无法言说的过往，和一道跨不过的鸿沟。
那场撕破脸的争吵，远没有表面看起来那么简单。林楚的抗拒里，藏着她从未说出口的挣扎——她本就对赵清浔没有心动，当初留下孩子，不过是舍不得血脉亲情。更重要的是，她出国读书的目标从未变过，她想靠自己的能力夺回属于母亲的那份家业，而这个突如其来的孩子，像块巨石，压得她喘不过气。
她太怕失控了。在林家过惯了“不属于自己的东西早晚要失去”的日子，她不敢赌——万一公开关系，被林父知道未婚生子，不仅学业会受影响，连夺回家业的机会都可能彻底消失。偏偏这时，前男友又找上门求复合，赵清浔撞见几次，误会像雪球越滚越大。争吵时那些伤人的话，一半是气话，一半是她的自我保护——她想逼退赵清浔，也想逼自己断了这不该开始的纠葛。
而赵清浔的愤怒，根源从来不是前男友。他比谁都清楚，林楚的心不在他身上，这段“因孩子而聚”的时光，更像他偷来的奢望。可他受不了她的“藏”——在一起一年多，她从不提林家的糟心事，不聊未来的打算，连偶尔的温柔都带着距离感。他恨不得把自己从小到大的趣事、赵家的琐事全讲给她听，想拉近距离，却总像在对着空气说话。他的急，他的怒，不过是想让她“看见”自己的真心，哪怕只有一点点。
后来林楚决绝离开，把戒指扔在他面前时，赵清浔才彻底明白：他所有的卑微和付出，在她眼里或许只是负担。回国后，他切断了所有和国外相关的联系，对赵砚的态度也变得复杂——爱他是因为他是自己和林楚唯一的联结，恨他是因为看见孩子的脸，就会想起自己当初求而不得的狼狈，想起林楚转身时的毫不留恋。
原书里，这份误会终究没能解开。两人像是刻意避开了彼此的人生轨迹，一辈子没再见面，连赵砚长到二十六岁，都不知道那个只存在于照片里的女人，就是自己的亲妈。这份被时光掩埋的过往，成了三个人心里，永远没说出口的遗憾。
“七筒，这世界的主线任务到底是啥？重点是养崽，还是搞定崽他爹？”林楚揉着发胀的太阳穴，语气里带着几分无奈——刚接收完一堆纠缠的过往，实在让她头疼。
七筒带着难得的雀跃：“天道指令来啦！首先，原书男女主后来的感情太曲折，根源就在男主赵砚童年缺爱，爸妈的矛盾影响了他的性格。现在他才四岁，性子还没定形，你的首要任务是帮他补上‘家的温暖’，别让他长成冷冰冰的霸总！”
顿了顿，七筒又补充道：“至于男主他爹赵清浔嘛——天道都看出来他旧情难忘啦！这么多年揣着你的旧物不放，明显还没放下你。所以第二个任务，就是把他的‘情债’一起收了，顺便解锁你们俩的圆满结局！”
林楚听完，盯着舷窗外逐渐清晰的北城轮廓，突然笑了。本来还在纠结怎么起步，现在倒好，养崽和追夫（或者说“被追夫”）绑在了一起。她掏出手机看了眼时间，心里有了些底气：管它什么头绪，先落地再说。反正北城就在脚下，那个四岁的小团子，还有孩子他爹，都在等着她改写故事呢。
喜欢快穿女主成为万人迷请大家收藏：(m.2yq.org)快穿女主成为万人迷爱言情更新速度全网最快。