日子就像胡同口那棵老槐树的叶子，绿了又黄，悄没声地就飘落了好几年。日历翻到了1976年4月5日，一个看似平常的春日午后。
贾张氏提着家里那只快见底的酱油瓶子，嘴里叨咕着“该换新瓶子了，瓶塞都松了”，晃晃悠悠去了胡同对面的供销社。打上二两酱油，她掂了掂瓶子，正寻思着口袋里的钱能不能去买两个肉包子解馋的，抬眼就瞧见街上乌泱泱一大群人，像被什么吸着似的，都朝着长安街的方向涌。贾张氏最爱瞧热闹，脑子一热，想着“这么多人，准有新鲜事儿”，脚底下不由自主就跟了上去，那肥胖的身影很快就被汹涌的人流裹挟着，消失在人海深处。
傍晚，四合院里飘起了饭香。秦淮茹蒸好的窝头已经凉透，小当和槐花写完作业，趴在桌上眼巴巴等着奶奶回来开饭。贾东旭在屋里踱了一圈又一圈，心头的焦躁像野草一样疯长。
“东旭，妈……妈不会出啥事吧？”秦淮茹的声音带着哭腔，手在围裙上无措地绞着。
“不能！打酱油才几步路！”贾东旭嘴上硬着，脚下却更快地冲到院里，扯开嗓子喊：“妈！妈！回家吃饭了——！”
回应他的只有邻居家关门的声音和几声狗叫。这下，连院里其他人都觉得不对劲了。李成钢刚下班进院门，见状立刻上前：“东旭，怎么回事？”
“成钢兄弟！我妈下午打酱油，到现在没回来！”贾东旭急得满头大汗。
很快，傻柱、阎解成、许大茂等人都被惊动了聚拢过来。
李成钢迅速安排：“解成，你腿快，赶紧去供销社问王师傅，看张大妈啥时候走的，朝哪边去了！解成，你问问南头几个院门的老街坊，下午见没见着张大妈。大茂，你跟我去附近几个胡同、犄角旮旯看看，老太太别是摔哪儿了。东旭，你先在家门口附近再找找，安抚下淮茹和孩子！”
众人应声四散。手电光在越来越浓的夜色里晃动，焦急的呼喊声在寂静的胡同里此起彼伏：“张大妈！”“贾婶子——！”
时间在焦灼中流逝。供销社王师傅只记得贾张氏打了酱油就走了，具体方向没留意。老街坊们也说没看见。各个胡同都搜遍了，连个影子都没有。秦淮茹的眼泪止不住地流，棒梗和小当，槐花也害怕地哭起来。
快到晚上十点，所有人都带着一身疲惫和巨大的不安回到四合院门口，气氛沉重得能拧出水。去哪儿了？一个大活人，就在去供销社这点路上，能凭空消失不成？
就在这时，胡同口传来一阵急促而沉重的自行车铃声。一个穿着深蓝色旧中山装、胳膊上套着红袖标的街道干部，满脸汗水，蹬着车冲了过来，在众人面前猛地刹住。
“请问，这院里有叫贾东旭的吗？”街道干部的声音沙哑疲惫，带着一种公事公办的紧迫感。
贾东旭心猛地一沉，立刻扑过去：“有！我就是贾东旭！同志，是不是……”
街道干部没直接回答，警惕地扫了一眼围拢过来的李成钢等人，压低声音对贾东旭说：“贾东旭同志，麻烦你……跟我去一趟。”他看着贾东旭瞬间煞白的脸和在后面听到动静冲出来、满脸泪痕的秦淮茹，补充道：“……下午，长安街那片……出大事了，人多混乱，发生了严重的拥挤踩踏……伤了不少人，也有……遇难的……”
秦淮茹发出一声短促的呜咽，死死捂住嘴。
街道干部叹了口气，语气沉重：“现场……太乱了，很多遇难者身份没法立刻核实。我们是……是在一位不幸遇难的女同志身上……找到了她的副食品购买本……”
他停顿了一下，似乎在组织语言，也像是在避开某些字眼：“……那本子上登记的名字是贾东旭，下面登记住址是这里。所以我们才能……才赶紧通知到你。麻烦你……现在立刻跟我去一趟，辨认一下……是不是……你母亲。”
“副食品本……”贾东旭只觉得脑子里“嗡”的一声，天旋地转。那本油乎乎的、贴着粮食定量供应票的小本子，上面有他的名字，那是他母亲买菜打酱油的命根子！他喉咙里发出“嗬嗬”的怪声，身体晃了晃，直接就要瘫下去。旁边的许大茂和李成钢一左一右死死架住了他。
“妈——！”秦淮茹再也忍不住，撕心裂肺地哭嚎起来，“我的妈呀——！你怎么就……”哭声凄厉，在死寂的夜里格外瘆人。棒梗和小当吓得哇哇大哭。
李成钢和许大茂一脸震惊，说不出话。阎解成重重叹气，摇着头。
李成钢架着几乎失去意识的贾东旭，急声对街道干部说：“同志！快！快带他去！我们……陪他！”
“只能去三个人过去辨认！”街道干部语气坚决，带着不容置疑的命令口吻，“贾东旭同志，节哀……快走吧，那边等着的人很多，情况……复杂。”他又看了一眼哭倒在地的秦淮茹和吓坏了的孩子，对傻柱和阎解成低声急促地说：“家里……拜托你们照看着点。这事儿……影响很大，别……别多议论。”语气带着警示。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢四合院之小片警的生活请大家收藏：(m.2yq.org)四合院之小片警的生活爱言情更新速度全网最快。