“什么？”
拾光指着墙上一幅拾亿的书法作品，那是他最爱看的《心经》。“爸爸在那里，”他说，语气平淡，“他说湖底很冷。”
我强装镇定：“光光，爸爸在天堂，不冷。”
拾光摇摇头，不再说话，继续搭积木。那天晚上，我做了噩梦，梦见拾亿站在冰冷的湖水里，水没过他的胸口，他手里抱着一个婴儿形状的阴影。
第二天，我请人把那幅《心经》收了起来。
怪事越来越多。家里的物品会莫名移动位置；夜间常有细微的脚步声；镜子偶尔会映出不是我的倒影。我请保安公司检查了整栋别墅，安装了最先进的监控系统，一切正常。
直到监控拍到了不该拍到的东西。
那是拾光两岁生日前夕。凌晨两点，卧室的监控显示拾光从床上坐起来，走到窗前，对着玻璃说话。他的嘴唇在动，但没有声音被录下来。更诡异的是，玻璃上凝结的水汽显出了文字——汉字，工整的楷书：
“还我年岁”
我反复观看那段录像，脊背发凉。第二天，我试探着问拾光：
“光光，昨晚睡得好吗？”
他正在用蜡笔画画，头也不抬：“好。我和爸爸说话了。”
“爸爸...说了什么？”
“他说他给了我时间，我要还给他。”拾光终于抬起头，那双黑眼睛直直地看着我，“妈妈，什么是‘借寿’？”
我手中的咖啡杯滑落，在地毯上留下一片污渍。
借寿。这个词我在拾亿的笔记里见过。在他书桌最隐蔽的抽屉里，有一本用红线捆扎的旧笔记本，里面记录着一些古怪的东西：风水布局、生辰八字、还有“借寿”的方法。我当时以为是老人的迷信，匆匆瞥了几眼就放回去了。
现在想来，拾亿最后一年那些反常行为——每天子时在书房独处三小时，服用那些气味古怪的中药，甚至我们同房时那些奇怪的仪式要求...可能都有某种含义。
“谁告诉你这个词的？”我的声音在颤抖。
“爸爸说的。”拾光继续画画，画面上是一个老人牵着一个小男孩，但两人的位置很奇怪，像是在交换什么东西。
那天下午，我翻出了那本笔记本。拾亿的笔迹颤抖但清晰，最后一页写着：
“甲子轮回，以新生之躯载朽腐之魂。父借子寿，子承父业。血契既成，不可违逆。”
下面是一个复杂的阵法图，以及一行小字：
“潇潇戊午年七月初七亥时生，八字纯阴，可为媒介。”
我的生日。我的生辰八字。
一阵恶心涌上喉头。我冲向卫生间干呕，却什么也吐不出来。镜子里的女人脸色苍白，眼窝深陷，三十九岁看起来像四十九岁。
而拾光，两岁的拾光，眼神里有着八十七岁的沉淀。
喜欢吓你的365天请大家收藏：(m.2yq.org)吓你的365天爱言情更新速度全网最快。