2026年01月5日， 农历十一月十七， 宜：开市、交易、立券、纳财、开池， 忌：修造、上梁、入宅、祈福、探病。
我叫潇潇，2026年1月5日，星期一，农历十一月十七。
黄历上说今天宜开市、交易、立券、纳财、开池。我把手机日历截图发到家庭群，配上两个咧嘴笑的表情。陈默回复得最快：“老婆大人英明，领证日子选得好。”后面跟着一连串玫瑰。
是啊，我们昨天刚领的结婚证。
我从床头柜最底层抽出一个深蓝色硬壳文件夹，动作轻得像在拆炸弹。事实上，这里面装的确实是我的青春——一份已经泛黄起皱的保单，纸页边缘被手指磨出了毛边。
“恋爱保险”，四个粉色艺术字印在保单顶部，旁边画着两颗歪歪扭扭的心。签发日期：2016年3月14日，白色情人节。保费199元。投保人：潇潇。被保险人：陈默。保险责任：若投保人与被保险人在投保三年后、十年内登记结婚，即可获得元婚姻祝福金。
我翻到最后一页，手写的受益人处，是我的名字。
“还留着呢？”陈默擦着湿漉漉的头发从浴室出来，看到我手里的东西笑了，“我以为早扔了。”
“怎么可能扔。”我把保单小心放回文件夹，“这可是咱俩的第一个‘大额资产’。”
陈默凑过来，下巴搁在我肩上，刚洗过澡的热气混着洗发水香味扑来：“当时觉得你特傻，199块够吃好几顿火锅了，非买个这种不靠谱的保险。”
“你才傻。”我肘了他一下，“那会儿你说什么来着？‘要是十年后咱俩真结婚了，我补你十万块，不，一百万！’”
“我说过这话？”陈默装傻。
“白纸黑字！”我抽出保单背面的空白处，那里有一行褪色的蓝色圆珠笔字迹：“若真成真，陈默欠潇潇一百万——2016.3.14”。
陈默大笑，把我搂进怀里：“那现在兑现？”
“不用。”我靠在他胸前，听着熟悉的心跳，“有这张保单就够了。”
保险公司的客服电话是昨晚睡前在网上搜到的。十年了，这家名叫“永诺保险”的公司居然还在，官网设计风格还停留在十年前，滚动banner上“恋爱保险热销中”的字样看着有几分滑稽。
我照着保单上的单号，一个数字一个数字输入查询系统。
“投保人：潇潇。被保险人：陈默。保单状态：有效。符合兑付条件。”屏幕上弹出这行字时，我愣了好几秒，然后尖叫着把陈默从客厅拽过来。
“你看！真的可以兑！”
陈默盯着屏幕，眼睛瞪得老大：“不是吧？这种保险真有人赔？”
“人家这叫诚信经营！”我得意洋洋，当即拨通客服热线。
电话接通得比想象中快，一个甜美的女声传来：“永诺保险，请问有什么可以帮您？”
我说明来意，报上保单号。那边沉默了几秒，敲键盘的声音透过听筒传来。
“潇潇女士，核实到您的保单信息了。恭喜您和陈默先生喜结连理！恋爱保险兑付需要您提供结婚证复印件、双方身份证复印件以及保单原件。材料审核通过后，元祝福金将在10个工作日内汇至您指定的账户。”
挂断电话，我和陈默面面相觑。
“真给啊？”陈默还是一脸不可置信。
“真给！”我跳起来，在房间里转圈，“一万块！够咱们买个好点的沙发了吧？或者添点钱换个冰箱？你不是说现在那个制冷不行吗？”
陈默看着我疯，嘴角挂着宠溺的笑：“随便你，反正是你挣的。”
其实199块换一万块，年化收益率算下来很高。但我心里清楚，这根本不是钱的事。
我把保单捧在手里，纸页很轻，却沉甸甸地压着十年光阴。
大二下学期，我和陈默刚在一起三个月。校园里樱花正盛，他牵着我的手穿过落英缤纷的小径，说以后要给我一个家。我说我不信，男生都这样骗人。他不服气，指着路边摆摊的保险推广员说：“那我给你买个保险！十年内娶你，赔钱！”
那是个学生兼职的姑娘，听了我们的对话笑弯了腰：“同学，我们真有恋爱保险，199一份，十年内结婚赔一万，要不来一份？”
我以为陈默会退缩，没想到他真掏钱包。可惜那天他钱包里只有五十块现金，最后是我付的钱。
“这算你给我的定情信物。”他接过保单时一脸认真，“十年后，我连本带利还你。”
后来这张纸跟着我从宿舍搬到出租屋，从南京到上海，再到杭州，最后回到我们长大的这座北方小城。搬了四五次家，每次我都把它单独放在随身行李里，生怕弄丢。
陈默总说我有病，一份破纸当宝贝。他不明白，这不是保单，是我在那些不安的日子里握住的承诺。
“咱们今天就去办！”我兴致勃勃地开始收拾材料。
陈默看了眼窗外灰蒙蒙的天：“要不下周？今天看着要下雪。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢吓你的365天请大家收藏：(m.2yq.org)吓你的365天爱言情更新速度全网最快。