我没再瞒潇潇。
我把这些天发生的事一五一十跟她说了。从正月初八那天盆里黏糊糊的东西,到梦里我妈的脸,到夜里她站在我床前说冷。
潇潇听完,半天没吭声。
最后她问:“那盆……现在还有东西吗?”
我说有。
我们去院子里看。盆里干干净净的,什么也没有。
潇潇愣了一下,看着我。
我说:“她要晚上才出来。”
那天夜里,我们都没睡。潇潇把小杰送到他同学家住,我俩坐在客厅里,灯全开着,等着。
十二点刚过,厨房那边传来声音。
哗啦——哗啦——
我们互相看了一眼,站起来,一起往厨房走。
厨房门开着,灯亮着。那个塑料盆放在角落里,盆里盛满了水。水面上,浮着一缕头发。
盆边蹲着一个人。
灰棉袄,黑头发,佝偻的身形。
我妈。
她背对着我们,手伸在盆里,慢慢地梳着那些头发。梳子从发根梳到发梢,一下,两下,三下。
潇潇捂着嘴,眼泪下来了。
我走过去,走到我妈身边,蹲下来。
“妈。”
她停住了。
慢慢转过头来。
那张脸——是我妈的脸。七十三岁临走时候的脸,苍老的,满是皱纹的,眼睛浑浊的。不是三十岁的,不是空洞洞的,就是我妈,就是生我养我、给我洗了四十年澡的那个女人。
“儿啊,”她开口了,声音沙沙的,“妈吓着你们了。”
我摇头:“妈……”
“妈不是成心的,”她低下头,看着盆里的水,“妈就是舍不得。舍不得这个家,舍不得你,舍不得潇潇,舍不得小杰。妈在这个盆里待了四十年,这盆就是妈的魂。妈走了,可妈还想守着你们。”
潇潇走过来,蹲在我旁边,哭着喊了一声:“妈。”
我妈看着她,笑了笑:“好孩子,这些年辛苦你了。”
潇潇哭得说不出话。
我妈又看着我:“儿啊,妈该走了。”
“妈——”
“听妈说完,”她抬起手,冰凉的手,摸着我的脸,“妈用那个法子的时候,就知道有这么一天。那个卖盆的人跟妈说过,这盆能装魂,但只能装四十年。四十年到了,魂就得散。”
我想起那个盆的来历。1984年,县城,六块钱。我妈挺着大肚子,走二十里路去买一个盆。
“妈那时候年轻,”她说,“你爸走了,留下你哥和你,妈怕自己走了没人管你们。那人说这盆能装魂,妈就买了。妈想着,万一妈有个好歹,也能守着你们长大。”
我的眼泪止不住地流。
“四十年了,”她轻声说,“你长大了,成家了,有孩子了。妈放心了。”
“妈,你别走……”
“傻孩子,”她笑了,那笑容跟我记忆里一模一样,“妈早该走了。是妈自己舍不得,赖了四十年。”
她慢慢站起来,低头看着那个盆。
盆里的水开始晃动,那缕头发慢慢沉下去,沉到水底,化开了。
“盆空了,”她说,“妈也该走了。”
她转过身来,看着我,看着潇潇。
“好好过日子,”她说,“把小杰养大,别吵架,别闹别扭。妈看着呢。”
她的身子开始变淡,像雾气一样散开。
“妈——”我伸手去抓,抓了个空。
她还在笑,那笑容越来越淡,越来越远。
“儿啊,妈不冷啦。”
最后一丝雾气散尽,厨房里只剩下我和潇潇,只剩下那个空空的塑料盆。
盆底干干的,那朵褪色的粉牡丹还在,盆沿磕掉的那块漆还在,我妈当年用烧红的铁签子补过的那个疤还在。
我拿起那个盆,翻来覆去地看。
什么也没有了。
我把盆放回原处,站起来,关掉厨房的灯。
那天晚上,我梦见了我妈。
她站在一片白光里,穿着那件灰棉袄,头发梳得整整齐齐。她身后是一条长长的路,路那边模模糊糊有房子,有树,有来来往往的人影。
“妈,你这是去哪儿?”
她笑了笑:“回家。”
“那个盆……我给你留着?”
她摇摇头:“不用了。盆就是盆,装东西用的。妈不在里头了。”
她转过身,往那条路上走。走了几步,又回过头来。
“儿啊,”她说,“那个盆,你要是留着用,就让它装着活人的东西。衣裳,菜,水——什么都行。别让它空着。”
“妈,我记住了。”
她点点头,转身走了。
我一直看着她的背影,看着她在人群里越走越远,最后变成一个模糊的影子,融进那片白光里。
第二天早上起来,我把那个塑料盆拿到院子里,接了满满一盆清水。
太阳照在水面上,亮晃晃的。我把手伸进去,水是温的。
小杰放学回来,看见我在洗菜,盆里泡着刚从地里拔回来的小青菜。他蹲下来看了一会儿,忽然说:“爸,奶奶不在了吗?”
我愣了一下:“你怎么知道?”
“我昨晚梦见她了,”小杰说,“她说她要出远门,让我好好听爸妈的话。”
我点点头,没说话。
小杰伸手在盆里拨了拨那几棵青菜,青菜的根须在水里漂着,干干净净的。
“爸,这个盆咱家用了多少年了?”
“四十年了,”我说,“比爸的岁数都大。”
“那得好好留着,”小杰认真地说,“以后传给我。”
我看着盆里那几棵青菜,青菜的叶子上滚着水珠,亮晶晶的。
阳光照在盆底,那朵褪色的粉牡丹好像比往常鲜艳了一点。
我没说话,只是把手伸进水里,把那几棵青菜捞出来,递给小杰。
“拿去给你妈,让她晚上炒了吃。”
小杰接过青菜,跑进屋去。
我蹲在那儿,看着那个空了的塑料盆。盆底干干的,只有几滴水珠在阳光下慢慢蒸发。
我又接了一盆水。
盆不能空。
《吓你的365天》无错的章节将持续在爱言情小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐爱言情!
喜欢吓你的365天请大家收藏:(m.2yq.org)吓你的365天爱言情更新速度全网最快。