“他们骂的，是那个只会说‘亲’的傻逼，不是我赵大浩。我赵大浩，下班了还得回家给我儿子做饭呢。”
“可我……”
我还是觉得别扭。
“尤其是那个‘亲’字，我一说，浑身起鸡皮疙瘩。”
“哈哈哈！”
浩哥笑了，笑得整个格子间都在震。
“我刚来的时候也一样！我一个大老爷们，管谁都叫‘亲’，我觉得我他妈像个老鸨子！”
“后来我想明白了。这玩意儿，就跟咱们去饭店，服务员管咱叫‘哥’一样，就一称呼，一个代号。你越把它当回事，你心里越过不去。你就把它当成一个工具，一个扳手，一个螺丝刀。客户难缠了，你就把‘亲’这个扳手递过去，有时候，真能拧松几个螺丝。”
浩哥的话，糙。
但理儿，我好像懂了点。
屏幕上，我的新来电，又弹了出来。
我深吸一口气，戴上了“刑具”。
“您好，工号9527为您服务，请问有什么可以帮您？”
“帮我？你先告诉我，为什么我手机上个月的账单里，有个50块钱的‘帅哥靓号包’？我一个老太太，我用那玩意儿干啥？给我家老头子打电话显摆啊？”
电话那头，是一个中气十足的大妈。
我感觉我的太阳穴又开始突突地跳了。
我下意识地，想用我自己的逻辑去解释。
“大妈，这个业务可能是您不小心……”
“什么叫我不小心？你的意思是我老糊涂了是吧？我告诉你小伙子，我脑子清楚得很！就是你们移动乱扣费！”
我攥紧了拳头。
我脑子里，闪过浩哥那张脸，和他那句“你就把它当成一个扳手”。
我闭上眼睛，脸上挤出一个我自己都觉得恶心的微笑。
“亲，您先别生气，气坏了身体多不值当呀。您把手机号报给我，我马上给您查一下，好不好？”
那个“亲”字，从我嘴里吐出来，我自己都打了个哆嗦。
电话那头，大妈的火气，好像真的小了一点。
“……行吧。我手机号是138……”
我一边听着，一边在心里，把浩哥刚才教我的话，默念了一遍。
戴上耳机，我就是孙子。
摘下耳机，我才是老子。
我不是礼铁祝。
我是9527。
一个没有感情的，处理问题的，机器人。
我靠着这种精神分裂式的自我催眠，竟然真的熬过了一个上午。
我处理了三十多个电话。
我听了一个男人，因为女朋友把他电话拉黑了，非要我帮他接通，不然就死给我看。
我听了一个女人，因为她家猫把手机充电线咬坏了，要求我们移动公司赔她一根原装的。
我听了一个学生，打电话进来，不是咨询业务，是问我一道高数题怎么解。
我听尽了人世间的抱怨、愤怒、贪婪、愚蠢、和匪夷所思。
我的世界，只剩下这些声音。
这些声音，像无数根看不见的针，从耳膜，扎进我的大脑，再把我的灵魂，扎得千疮百孔。
我学会了浩哥的绝活。
在客户破口大骂的间隙，飞快地按下静音键。
在那一秒钟的绝对寂静里，用尽全世界最恶毒的语言，在心里问候他全家。
然后再松开静音键，用最甜美，最温柔的声音，说一句：
“亲，非常理解您的心情呢。”
中午吃饭，浩哥约我一起。
我们没去公司食堂，那里的饭菜，跟SOP手册一样，标准，但没有灵魂。
我们去了写字楼后面的一个苍蝇馆子。
十二块钱一份的盒饭，两荤两素，米饭管够。
浩哥打了满满一大盘子，还多要了两个鸡腿。
我没什么胃口，就要了一份。
“咋地，上午让客户给骂饱了？”
浩哥一边啃着鸡腿，一边含糊不清地问我。
我苦笑。
“浩哥，你在这干了多久了？”
“三年了。”
浩哥伸出三根油腻腻的手指。
“之前呢？”
“钢厂的。下岗了。”
浩哥说得云淡风轻，就像在说别人家的事。
“家里老婆孩子要养，房贷要还。我这身子骨，去工地扛水泥都嫌我年纪大。除了这儿，没地方要我。”
他把鸡骨头吐在桌上，又拿起另一个鸡腿。
“兄弟，这活儿，就是拿命换钱。换的不是体力，是你的情绪。人这一辈子，能说多少句‘对不起’，能笑多少次，都是有数的。咱们，就是把这辈子的‘对不起’和笑脸，都预支出来，一个月结一次账。”
我听着，心里堵得慌。
“那……值吗？”
“值不值的，日子不得过啊？”
浩哥夹起一块红烧肉，塞进嘴里，吃得满嘴是油。
“我儿子上个月考了全班第一，他想要个新手机。我这个月要是能拿个‘服务之星’，奖金五百块，就够了。”
他说这话的时候，脸上没有了那种“营业式”的温柔。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢如果给你一个亿请大家收藏：(m.2yq.org)如果给你一个亿爱言情更新速度全网最快。