穿着最普通的宇航服，脸上有很深的皱纹，头发全白了。
老人看着他，笑了笑。
“还认得我吗？”
小陈愣了几秒。
“你是……取木偶的那个？”
老人点点头。
“我来取东西的。”
小陈带他走进仓库，走到“待定”区，找到那个编号TOY-001的壁龛。
那个不太好看的手工木偶，还安静地待在那里。
老人伸出双手，小心翼翼地把它捧起来。
他看了很久。
然后他把木偶贴在胸口，闭上眼睛。
小陈站在旁边，没有说话。
过了很久，老人睁开眼睛。
“谢谢。”他说，“一直帮它留着。”
小陈点点头。
老人把木偶小心地收进怀里，转身往外走。
走到仓库门口时，他停下来，回头看了一眼。
“我能问个问题吗？”他说。
“问。”
“你们这里……会一直在吗？”
小陈想了想。
“不知道。”他说，“但只要有人在，应该就会在。”
老人点点头。
“那就好。”
他走出仓库，走进那艘孤零零的小飞船，慢慢消失在远处的星光里。
小陈站在仓库门口，看着那个方向。
老七走过来，站在他旁边。
“老七。”小陈突然开口。
“嗯？”
“你说……那些寄存东西的人，他们最后都会来取吗？”
老七想了想。
“有的会。有的不会。”
“不会的呢？”
“我们一直留着。”
“万一我们也不在了呢？”
老七沉默了一会儿。
“那就让不在了之后，还有人记得。”
他顿了顿。
“哪怕只记得一天。”
小陈没说话。
他看着远处那些货架，看着那些贴满标签的壁龛，看着那些来自不同文明、不同时代、不同故事的遗物。
灰蓝色的“遗憾”。
淡金色的“希望”。
还有那些不知道该归哪一类的“待定”。
每一件，都有人记得。
每一件，都有人来寄存。
每一件，都有人可能会来取。
哪怕九万八千年。
哪怕永远。
远处，光树的光叶轻轻摇曳，像无数只温柔的手，托着这片小小的、存放记忆的角落。
小陈转身，走回仓库。
拿起那半截触控笔，继续给新入库的东西贴标签。
老七的敲击声还在继续，节奏很慢，很稳。
像心跳。
像时间。
像存在本身。
喜欢尘缘锁：三界星轨为证请大家收藏：(m.2yq.org)尘缘锁：三界星轨为证爱言情更新速度全网最快。