清晨的阳光透过修复室的百叶窗，在林默的笔记本电脑上投下斑驳的光影。
他盯着屏幕上不断刷新的评论，指尖无意识地摩挲着咖啡杯沿，杯壁的温度早已经凉透。
那通电话是在凌晨两点接通的。
李秀兰的声音很轻：“小默啊，我昨晚梦见柱子了……他说你想帮他回家。我翻了一整夜，找到了他走前写的信。”
清晨，林默抱着牛皮纸袋回到修复室，阳光正斜照在桌角。
他还没来得及拆开，小陈就冲了进来——
“林哥，你快看！”小陈抱着平板冲进来，屏幕上是某社交平台的热搜榜，榜首标题刺得人眼睛生疼——《抗美援朝特辑被曝造假？
文物修复师自导自演历史剧》。
林默的瞳孔微微收缩。
评论区里，“AI合成”“蹭流量”“消费烈士”的字眼像潮水般涌来，甚至有人翻出他三年前修复明代瓷瓶时的旧照，配文“连古物都能造假，何况历史？”。
他的手指在触控板上悬了三秒，最终轻轻合上电脑，金属外壳发出清脆的“咔嗒”声。
手机在桌面震动，是苏晚的视频邀请。
林默接通的瞬间，便看见她身后乱作一团的剪辑室——脚边堆着没拆封的快递箱，剪辑台的台灯歪向一侧，照出她眼下淡淡的青黑。
“刚收到三个平台的下架通知。”苏晚的声音带着惯有的利落，但攥着马克笔的指节泛白，“他们说我们的素材涉嫌不实信息，要求提供原始影像来源。可长津湖战场的影像资料本就少之又少……”
“推迟发布吧。”苏晚突然放软了语气，马克笔在桌沿敲出急促的节奏，“等我们找到李大海的入伍档案，或者联系上177团的其他老兵……”
“不行。”林默打断她，声音轻却坚定。
他站起身，窗外的梧桐叶被风掀起，在玻璃上投下晃动的影子，“他们选在发布前夕动手，就是怕真相被看见。现在退一步，以后只会有更多‘李大海’被说成虚构。”
苏晚的马克笔“啪”地掉在桌上。
她盯着林默发红的眼尾，想起昨夜他冲进工作室时怀里的笔记本——封皮上还沾着雪粒，是从档案馆跑回来的痕迹。
“你有办法？”
“李秀兰阿姨。”林默从抽屉里取出个牛皮纸袋，里面是叠泛黄的信纸，“她昨天翻出了哥哥离家前写的家书，还有当年娘给的银簪。最关键的是……”他抽出一张照片，照片里是个穿灰布衫的青年，军帽下的笑容带着点青涩，“这是李大海入伍前在村口的合影，背面有他姐的签名。”
剪辑室的门被推开时，李秀兰正扶着门框喘气。
她穿着洗得发白的蓝布衫，手里攥着块红绸包，里面是那支银簪。
晨光从走廊尽头照进来，落在她花白的发丝上，泛出细碎的银光；空气中漂浮着旧木与樟脑混合的气息，像是从岁月深处飘来的呼吸。
“小默说要录视频？”她把红绸包按在胸口，银簪的尖儿隔着布料顶出个小包，“我得说说柱子走那天的事，他走得急，连口热饭都没吃上……”
摄像机的红灯亮起时，李秀兰的手突然抖了。
她低头打开红绸包，银簪在镜头前泛着温润的光，簪头雕着一朵小小的梅花，触手微凉而光滑。
屋外传来远处工地打桩的闷响，室内却静得能听见她每一次吞咽的细微声响。
“1950年10月25号，柱子天没亮就来敲我房门。他说‘姐，我要去打胜仗了’，我往他兜里塞了半块烤红薯，他推脱说‘前线有伙房’，可后来我才知道……”她的喉结动了动，声音开始颤抖，“他兜里的红薯冻成了冰坨，直到牺牲都没舍得吃。”
她说这话时，手指紧紧攥着银簪，指节泛白，仿佛还能感受到当年塞进弟弟口袋时那一点温热的余烬。
摄像机记录下她眼角皱纹的每一次抽动，也录下了那一声几乎听不见的哽咽——像一根细线，在寂静中崩断。
录像棚外，林默贴着门站着。
他听见李秀兰说到“娘走前攥着银簪说‘柱子是最俊的兵’”时，声音突然哽住，接着是苏晚轻拍她后背的声音，掌心落在粗布衣裳上的轻响，如同安抚一个沉睡多年的梦。
手机在口袋里震动，他摸出来，是张远航的新动态推送——《当历史变成流量密码：解构“英雄叙事”背后的利益链》。
张远航坐在书房的真皮转椅上，镜头刻意调暗了光线。
他推了推金丝眼镜，嘴角挂着似笑非笑的弧度：“我们尊重所有为国家牺牲的战士，但我们更要警惕有人利用大众的朴素情感牟利。所谓‘李大海’的影像，不过是AI换脸技术的产物……”画面切到几个所谓“独立学者”，其中一个留着络腮胡的男人晃着手机：“我查过，177团3营7连的阵亡名单里，根本没有李大海这个名字。”
林默的指甲掐进掌心，皮肤下传来细微的刺痛感。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢我的投影仪连着1950请大家收藏：(m.2yq.org)我的投影仪连着1950爱言情更新速度全网最快。