馆长的声音像一根被拉紧的弦，带着高频的振动。
林默来不及多问，应了一声便快步穿过展厅，走向后方的库房区。
三号库房是专门存放纸质和织物类藏品的恒温恒湿库，安保级别极高。
林默刷了工作卡，推开沉重的铅门，一股混杂着樟木和旧纸张的微凉气息扑面而来——那气味干燥而陈旧，仿佛时间本身在这里凝结成尘。
空气微潮，拂过脸颊时带着一丝沁骨的凉意，指尖触到门框金属处，竟泛起细微的水珠。
库房中央的长条工作台上，站着两个人。
一位是年过花甲、头发花白的周馆长，此刻他正罕见地搓着手，指节因用力微微发白，脸上是抑制不住的激动，呼吸略显急促，眼镜片后的眼神闪烁着近乎少年般的光亮。
另一位则是个身形清瘦、戴着金边眼镜的老人，看上去年纪更大些，气质斯文儒雅，他正低头专注地看着摊开在丝绒布上的一卷卷图纸。
灯光落在他银白的发丝上，泛出柔和的光泽；他翻动地图时，指尖轻缓得如同抚过婴儿的脸颊，发出极轻微的“沙——沙”声，像是枯叶在风中低语。
“小林，快来！”周馆长一见林默，立刻招手，“给你介绍一下，这位是杨志刚先生，着名的地图收藏家。杨老先生刚刚决定，将他珍藏了几十年的一批抗美援朝时期的军事地图，无偿捐赠给我们博物馆！”
林默心头一震，连忙上前，恭敬地向杨志刚问好：“杨老先生，您好。”
杨志刚抬起头，露出一张布满岁月沟壑但眼神清亮的脸。
他的手掌宽厚却布满褶皱，握上来时带着老年人特有的干涩与温度。
他温和地笑了笑：“你好，林修复师。这些东西放在我家里，只是故纸堆。放在这里，或许能让更多人知道它们背后的故事。”声音低沉而稳，尾音微微颤抖，像是压抑着某种深埋的情绪。
林默的目光落在那堆地图上。
它们被精心保存着，纸张泛黄，大多边缘微卷，但无明显虫蛀或霉斑。
指尖轻抚过其中一幅，触感脆而韧，仿佛稍一用力便会碎裂。
图上用红蓝铅笔标注着密密麻麻的等高线、箭头和战术符号，墨迹已微微晕染，却依旧清晰可辨。
他凑近时，鼻尖嗅到一丝铁锈般的腥气——那是颜料氧化后的余味，混杂着硝烟与冻土的气息，仿佛穿越七十多年的战场残响，无声扑来。
作为文物修复师，他能清晰地感知到这些物品所承载的历史重量。
每一道折痕，都可能是某位战士在战壕中反复展开又收起的痕迹；每一抹褪色，都曾映照过雪夜行军的火光。
他戴上白手套，小心翼翼地拿起最上面的一卷，正要展开，周馆长却指了指旁边单独放置的一张图纸，语气变得凝重起来：“小林，你先看这张。”
那是一张被折叠起来的地图，边缘呈现出不规则的焦黑色，像是被火燎过。
指尖触之，纸面酥脆，边缘如炭屑般易碎，轻轻一碰便落下细小的黑灰。
更引人注目的是，图纸上赫然有几个贯穿的破洞，洞口边缘的纸纤维已经发黑、凝固，蜷曲如焦蛇，林默一眼就认出，那是子弹留下的痕迹——高速穿刺时高温灼烧所致。
他的心跳漏了一拍，连呼吸都变得轻微，耳中只听见自己血液奔流的嗡鸣。
他用指尖极其轻柔地将地图展开。
这是一张手绘的、标注着朝鲜北部某山区地形的作战地图。
纸张粗糙，经纬线以铅笔勾勒，山势以斜线密集排布，红色箭头如血河般指向敌军可能的穿插路线。
除了弹孔，还浸染着大片早已干涸的、暗褐色的血迹。
那血迹呈放射状扩散，中心浓重，边缘渐淡，显然书写者是在剧烈移动或失血状态下完成的。
就在地图的背面，几行因失血而显得潦草无力，却又透着一股狠劲的血字，狠狠刺入林默的眼中：
“务必送达！敌军已动！”
短短八个字，笔画颤抖却力透纸背，最后一个“动”字甚至拖出一道长长的血痕，仿佛书写者用尽最后力气才写下这一句遗言。
林默的指尖悬停其上，尚未触碰，已觉一股寒意自脊椎升起。
白天的喧嚣渐渐退去，参观的人流散尽，展厅灯光一盏盏熄灭。
林默没有离开。
他向值班保安登记后，申请延长使用修复室——那张地图的初步检测报告必须今晚完成。
当最后一道脚步声消失在走廊尽头，整座博物馆陷入寂静，唯有修复室的一盏孤灯亮着，照亮那片凝固的鲜血与战火。
他深吸一口气，伸出手指，轻轻触碰在“务必”两个字的血迹上。
那血迹早已干透，触感冰凉而粗糙，表面微微凹陷，像是凝结的沥青。
就在接触的刹那，一阵刺骨的寒意顺着指尖窜上手臂，耳边的静谧骤然扭曲——仪器的滴答声拉长成遥远的轰鸣，灯光忽明忽暗，如同探照灯扫过雪原。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢我的投影仪连着1950请大家收藏：(m.2yq.org)我的投影仪连着1950爱言情更新速度全网最快。