舷窗外的南海,是泼翻了的浓墨。
咸腥的风裹着浪花,狠狠砸在“深海一号”的甲板上,发出沉闷的轰鸣。我攥着手里的报表,指节因为用力而泛白,报表上的数字被海风吹得微微颤抖——第100船凝析油,外输作业完成。
2026年1月3日的晨光,刺破了海平面的薄雾,落在我面前的中控屏幕上。屏幕上跳动的数据流,像一条条金色的游鱼,那是气田的脉搏,是我们这群深海逐梦人的心跳。
我叫陈敬,是“深海一号”气田的生产总监。
五年前,我第一次踏上这座钢铁巨物时,它还只是南海深处一座孤零零的平台。彼时的南海,风浪比现在更烈,技术壁垒像深海的压强,压得人喘不过气。国外专家曾断言,这片1500米水深、地层温度超140℃、压力突破100兆帕的海域,是中国深海油气开发的“禁区”。禁区?我偏不信这个邪。
中控室的门被推开,老周顶着一头湿漉漉的头发走进来,他是平台的机械师,也是跟我一起从项目筹备期熬过来的老伙计。他把手里的保温杯往桌上一放,水汽氤氲中,露出一双布满血丝却炯炯有神的眼睛:“陈总,外输船已经离港了。第100船,6500吨凝析油,稳稳当当。”
我点点头,目光落在屏幕上那串醒目的数字——2025年,450万吨油当量。这个数字,相当于一座陆地中型油田的年产量,是我们用无数个不眠之夜,换来的勋章。
“还记得五年前吗?”老周突然开口,声音里带着几分感慨,“咱们第一次进行凝析油外输试验,平台晃得像个醉汉,油管压力忽高忽低,所有人的心都提到了嗓子眼。你当时盯着压力表,三天三夜没合眼,眼睛红得像兔子。”
怎么会不记得。
那是2021年的深冬,南海的寒潮来得猝不及防。平台在风浪里剧烈颠簸,我站在中控室,看着压力表上的指针疯狂跳动,冷汗顺着脊梁骨往下淌。凝析油外输,是“深海一号”投产的关键一步,而我们采用的立柱储油技术,在全球范围内都没有成熟的先例。四个支撑立柱,集成了5000立方米的凝析油舱,不用铺设昂贵的海底管道,靠拖轮就能完成外输——这个大胆的设计,是我们团队啃了三年的硬骨头。
“当时国外的技术顾问说,我们这是在赌。”老周的声音把我拉回现实,“赌赢了,就是里程碑;赌输了,就是万丈深渊。”
赌?我们从来不是在赌。
我想起那些泡在实验室的日子,想起技术团队对着一张张地质剖面图,熬秃了头;想起平台建设时,工人们顶着烈日,在滚烫的甲板上焊接每一寸钢板;想起台风过境时,我们守在中控室,盯着屏幕上的每一个数据,生怕出一点纰漏。我们靠的不是运气,是日复一日的钻研,是骨子里那股不服输的韧劲。
中控室的大屏幕上,切换到了气田的全景监控画面。“深海一号”像一座钢铁城堡,矗立在蔚蓝的海面,钻井平台的钻杆深入海底数千米,将沉睡亿万年的油气资源,源源不断地输送到陆地。天然气年产能50亿立方米,足够大湾区四分之一的民生用气需求;凝析油年产量超40万吨,100船次累计外输65万吨——这些数字的背后,是无数人的坚守。
“陈总,你看那边。”老周指着窗外,顺着他的目光望去,一艘白色的运输船正缓缓驶远,船尾拖着一条长长的白色浪花,像一条飘带,系着深海与陆地的联结。
“这第100船,意义不一样啊。”我喃喃自语。
2025年,环海南岛海上气田群的油气产量突破了1000万吨油当量,较“十三五”末翻了一番。这个数字,不仅是一串冰冷的统计数据,更是华南地区能源安全的底气。南海,这片广袤的蓝色国土,终于不再是被人觊觎的“聚宝盆”,而是我们自己掌心里的“能源粮仓”。
我想起上个月,女儿给我发来的视频。视频里,她站在广州的街头,指着路边的路灯,骄傲地说:“爸爸,我们学校的暖气,用的是你采的天然气哦。”那一刻,所有的疲惫和委屈,都烟消云散。
是啊,我们为什么要在这茫茫深海里,守着一座钢铁平台,日复一日地与风浪为伴?
因为我们知道,每一滴油气,都关系着万家灯火的温暖,关系着工厂机器的轰鸣,关系着一个国家的能源安全。
老周拍了拍我的肩膀:“晚上喝一杯?庆祝咱们的第100船。”
我笑了笑,刚想答应,中控屏幕上的警报声突然响了起来。红色的指示灯闪烁着,刺耳的声音划破了中控室的宁静。我和老周对视一眼,瞬间绷紧了神经。
“怎么回事?”我快步走到屏幕前,手指在键盘上飞快地敲击着。
“是三号井口的压力传感器,数值异常。”值班的技术员小张脸色苍白,声音带着颤抖,“压力正在快速上升,已经超过警戒值了。”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢抖音每日的热搜故事请大家收藏:(m.2yq.org)抖音每日的热搜故事爱言情更新速度全网最快。