舷窗外的南海，是泼翻了的浓墨。
咸腥的风裹着浪花，狠狠砸在“深海一号”的甲板上，发出沉闷的轰鸣。我攥着手里的报表，指节因为用力而泛白，报表上的数字被海风吹得微微颤抖——第100船凝析油，外输作业完成。
2026年1月3日的晨光，刺破了海平面的薄雾，落在我面前的中控屏幕上。屏幕上跳动的数据流，像一条条金色的游鱼，那是气田的脉搏，是我们这群深海逐梦人的心跳。
我叫陈敬，是“深海一号”气田的生产总监。
五年前，我第一次踏上这座钢铁巨物时，它还只是南海深处一座孤零零的平台。彼时的南海，风浪比现在更烈，技术壁垒像深海的压强，压得人喘不过气。国外专家曾断言，这片1500米水深、地层温度超140℃、压力突破100兆帕的海域，是中国深海油气开发的“禁区”。禁区？我偏不信这个邪。
中控室的门被推开，老周顶着一头湿漉漉的头发走进来，他是平台的机械师，也是跟我一起从项目筹备期熬过来的老伙计。他把手里的保温杯往桌上一放，水汽氤氲中，露出一双布满血丝却炯炯有神的眼睛：“陈总，外输船已经离港了。第100船，6500吨凝析油，稳稳当当。”
我点点头，目光落在屏幕上那串醒目的数字——2025年，450万吨油当量。这个数字，相当于一座陆地中型油田的年产量，是我们用无数个不眠之夜，换来的勋章。
“还记得五年前吗？”老周突然开口，声音里带着几分感慨，“咱们第一次进行凝析油外输试验，平台晃得像个醉汉，油管压力忽高忽低，所有人的心都提到了嗓子眼。你当时盯着压力表，三天三夜没合眼，眼睛红得像兔子。”
怎么会不记得。
那是2021年的深冬，南海的寒潮来得猝不及防。平台在风浪里剧烈颠簸，我站在中控室，看着压力表上的指针疯狂跳动，冷汗顺着脊梁骨往下淌。凝析油外输，是“深海一号”投产的关键一步，而我们采用的立柱储油技术，在全球范围内都没有成熟的先例。四个支撑立柱，集成了5000立方米的凝析油舱，不用铺设昂贵的海底管道，靠拖轮就能完成外输——这个大胆的设计，是我们团队啃了三年的硬骨头。
“当时国外的技术顾问说，我们这是在赌。”老周的声音把我拉回现实，“赌赢了，就是里程碑；赌输了，就是万丈深渊。”
赌？我们从来不是在赌。
我想起那些泡在实验室的日子，想起技术团队对着一张张地质剖面图，熬秃了头；想起平台建设时，工人们顶着烈日，在滚烫的甲板上焊接每一寸钢板；想起台风过境时，我们守在中控室，盯着屏幕上的每一个数据，生怕出一点纰漏。我们靠的不是运气，是日复一日的钻研，是骨子里那股不服输的韧劲。
中控室的大屏幕上，切换到了气田的全景监控画面。“深海一号”像一座钢铁城堡，矗立在蔚蓝的海面，钻井平台的钻杆深入海底数千米，将沉睡亿万年的油气资源，源源不断地输送到陆地。天然气年产能50亿立方米，足够大湾区四分之一的民生用气需求；凝析油年产量超40万吨，100船次累计外输65万吨——这些数字的背后，是无数人的坚守。
“陈总，你看那边。”老周指着窗外，顺着他的目光望去，一艘白色的运输船正缓缓驶远，船尾拖着一条长长的白色浪花，像一条飘带，系着深海与陆地的联结。
“这第100船，意义不一样啊。”我喃喃自语。
2025年，环海南岛海上气田群的油气产量突破了1000万吨油当量，较“十三五”末翻了一番。这个数字，不仅是一串冰冷的统计数据，更是华南地区能源安全的底气。南海，这片广袤的蓝色国土，终于不再是被人觊觎的“聚宝盆”，而是我们自己掌心里的“能源粮仓”。
我想起上个月，女儿给我发来的视频。视频里，她站在广州的街头，指着路边的路灯，骄傲地说：“爸爸，我们学校的暖气，用的是你采的天然气哦。”那一刻，所有的疲惫和委屈，都烟消云散。
是啊，我们为什么要在这茫茫深海里，守着一座钢铁平台，日复一日地与风浪为伴？
因为我们知道，每一滴油气，都关系着万家灯火的温暖，关系着工厂机器的轰鸣，关系着一个国家的能源安全。
老周拍了拍我的肩膀：“晚上喝一杯？庆祝咱们的第100船。”
我笑了笑，刚想答应，中控屏幕上的警报声突然响了起来。红色的指示灯闪烁着，刺耳的声音划破了中控室的宁静。我和老周对视一眼，瞬间绷紧了神经。
“怎么回事？”我快步走到屏幕前，手指在键盘上飞快地敲击着。
“是三号井口的压力传感器，数值异常。”值班的技术员小张脸色苍白，声音带着颤抖，“压力正在快速上升，已经超过警戒值了。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢抖音每日的热搜故事请大家收藏：(m.2yq.org)抖音每日的热搜故事爱言情更新速度全网最快。