午后的阳光透过教学楼西侧的玻璃窗，斜斜地落在苏软摊开的稿纸上。她盯着那几行被自己反复涂改的笔记，眉头紧锁，像是在和一道无解的难题较劲。
“你这样盯着它，它也不会自己开窍。”
陆时衍的声音从旁边传来，带着一点若有若无的笑意。
苏软抬头，有些懊恼地抓了抓头发：“我知道问题应该在这儿，可我就是绕不出来。好像所有东西都挤在一起，我越想越乱。”
她的稿子是关于“传统技法与现代派创新”的主题，这是她准备了很久的校园艺术论坛发言内容。可越是临近截止时间，她越觉得自己的逻辑像被一团雾罩住，明明知道方向没错，却怎么都抓不到核心。
陆时衍走到她旁边，低头扫了一眼她的草稿，没有立刻说话。他的目光沉稳而安静，像是在快速拆解她混乱思绪背后的结构。
片刻后，他伸出手，指尖轻轻点在其中一句被划掉的文字上。
“你这里，把传统技法当成了背景。”他说，“但你真正想表达的，是它其实是基础，对吗？”
苏软愣了一下。
“背景”和“基础”，只有一字之差，可意味却完全不同。
她怔怔地看着那句话，脑子里仿佛被点亮了一根细小却关键的灯芯。
“我……我之前一直把它放在次要位置，因为我想突出‘创新’。”苏软低声说，“可这样一来，逻辑就断了。没有基础，创新不就成了空中楼阁？”
陆时衍没有直接回答，只是淡淡道：“你再顺着这个方向想下去。”
苏软立刻拿起笔，指尖甚至有些微微发热。她开始重新梳理自己的框架——
传统技法不是点缀，不是可有可无的背景知识，而是现代派创新的根基。
创新不是凭空而来，而是在扎实的基础上生长出来的突破。
忽略基础，就等于忽略了创新之所以成立的逻辑。
她越写越快，原本堵住的思绪像是被疏通的河道，一点点变得清晰、流畅。
“原来还能这么想！”苏软忍不住抬头，眼睛亮得像被擦干净的玻璃，“我之前一直陷在细节里了，完全没跳出来看整体结构。”
陆时衍看着她重新投入的样子，嘴角轻轻扬起：“你不是不会，只是被自己绕进去了。”
苏软的心里涌起一股难以言喻的轻松感。那种“卡壳”的憋闷突然被戳破，像是有人在她混乱的思维里推开了一扇门。
她继续奋笔疾书，一页又一页地写下去。逻辑点不断被补充，例证被重新安排，原本散乱的内容逐渐像拼图一样归位。
就在她写得正投入时，教室门口突然传来脚步声。
“苏软，你在这儿啊！”
是同系的男生林屿，他手里拿着一份文件，脸上带着明显的焦急。
“论坛负责人刚刚通知，发言顺序提前了！你要在明天上午第一个上场！”
苏软整个人愣住：“明天？！不是下周吗？”
“临时调整。”林屿无奈地摊手，“好像是有嘉宾行程变化，所以提前了。”
苏软的心一下子提到嗓子眼。
她的稿子虽然刚刚被陆时衍点醒，但还远没有完全成型。明天就上场？这简直是把她从“豁然开朗”直接推进“措手不及”。
“我还没写完……”苏软忍不住低声道，“而且还有好几处例证需要补。”
林屿看了一眼她的草稿：“那你得抓紧了。论坛很重视你的发言，他们说你的主题很契合这次的主题方向。”
说完，他又补充了一句：“对了，听说校外的评审嘉宾也会来，其中好像还有那位很有名的青年艺术家——沈砚。”
苏软的笔停在半空。
沈砚——
那位年纪轻轻却已经在业内声名鹊起的艺术家。
也是她一直以来最崇拜的人。
“沈砚……会来？”她几乎不敢相信。
“听说他是临时受邀。”林屿点点头，“所以你明天要是表现得好，说不定能得到他的点评。”
这句话像是一块石头落进湖心，在苏软心里激起巨大的涟漪。
但下一秒，她又忍不住焦虑起来。
她的稿子还没完成，而时间只剩下一个晚上。
林屿离开后，教室恢复安静。苏软深吸一口气，重新看向自己的笔记本。
“我得继续写。”她咬了咬唇，“可是我怕时间不够。”
陆时衍轻轻拍了拍她的肩：“你现在的思路已经对了。剩下的，只是把骨架填满。”
他顿了顿，又道：“我帮你。”
苏软抬头看向他，心里涌起一股暖意。
“真的？”
“嗯。”陆时衍点头，“你写内容，我帮你查资料、补逻辑、挑问题。”
苏软原本紧绷的心，因为这一句“我帮你”而慢慢安定下来。
于是，两人并肩坐在教室的长桌旁，开始了一场“深夜冲刺”。
苏软专注地写着稿子，陆时衍则在一旁快速翻阅资料，时不时指出问题。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢他的温柔，蓄谋已久请大家收藏：(m.2yq.org)他的温柔，蓄谋已久爱言情更新速度全网最快。