林小雨的手指捏着纸角，轻轻一折，再一折，纸页边缘变得整齐。她低头看着膝盖上的文件夹，封面已经磨得发白，边角翘起一小块，像是被反复翻开又合上。刚才走下舞台时，她觉得自己每一步都踩得稳，肩背也不再绷着。可现在坐在这里，心却一点一点悬了起来。
礼堂里安静下来。选手们都回到了自己的位置，没人说话。主持人站在侧台，手里拿着记分板，偶尔低头看一眼，没出声。评委席上几位老师正在翻材料，笔尖在纸上划动的声音断断续续传过来。林小雨盯着讲台上的麦克风，它还立在那里，和刚才一样，只是不再有声音从里面传出。
她抬起手腕看了看表。距离她坐下才过去十分钟。可这十分钟像被拉长了，每一秒都慢得能听见自己呼吸的节奏。她把手机掏出来看了一眼时间，屏幕亮起又迅速熄灭。怕被人看见显得心急，她赶紧收起来，转而盯着前方空着的舞台。光斑从她的鞋尖爬到了膝盖，阳光斜照进来，在地板上留下一块方格。
张悦从旁边走了过来，脚步很轻。她在林小雨身边停下，低声说：“你刚才回答得太稳了，我都替你捏把汗。”
林小雨抬起头，勉强笑了笑，“你也讲得很流畅。”
张悦点点头，坐在了她旁边的空位上。她手里捏着一支笔，另一只手翻着笔记本，纸页已经被翻得有点皱。两人谁都没再说话，但也没走开。过了一会儿，张悦轻声问：“你觉得……会什么时候宣布？”
“不知道。”林小雨摇头，“可能还得等一会儿。”
“嗯。”张悦应了一声，低头继续看本子，手指无意识地在纸页边缘摩挲。
陈昊坐在前排靠走道的位置，背对着他们。他时不时抬头看墙上的钟，身体微微前倾，像是随时准备站起来。有一次他转过头来，正好和林小雨视线碰上，便低声说了句：“怎么还不宣布啊。”
林小雨也跟着抬头看了眼钟。还是那个时间。她重新低下头，手指继续折着那张纸，把一角折成一个小三角，又把另一边对折过去。纸越来越小，最后变成一个扁平的菱形，被她夹在指尖来回搓动。
她闭上眼，脑子里又浮现出评委提问的画面。那位戴眼镜的男评委问她，是不是误解了母亲留下的字迹。她当时回答了，也去问过妈妈，可现在回想起来，还是不确定自己有没有解释清楚。女评委提到“风”的意象，她说那是看不见却留痕迹的东西，就像那些没说出口的话。这话现在听起来，是不是太虚了？会不会让人觉得只是强行找了个比喻？
最让她放不下的，是第三位评委的问题。他看着她的档案，问她成绩中等，凭什么觉得自己能写出这样的东西。她当时说，因为她一直在看，在记。可这话真的够吗？别的同学写的是城市变迁、社会观察，而她写的只是家里窗台多出的花盆、拖把留下的水痕、作业本背面的一行字。这些事太小了，小到几乎没人会在意。她甚至开始怀疑，评委点头，是不是只是出于礼貌。
张悦忽然叹了口气，“我刚才一直在想，我说‘梦想是让每个人都被听见’，这话会不会太假了？”
林小雨睁开眼，转头看她。张悦低着头，笔尖停在纸上，没继续写。
“没有。”林小雨说，“你是班长，平时也帮很多人说话。你说这个，大家都知道是真的。”
张悦扯了下嘴角，没接话。她把本子合上，放在腿上，双手压着边缘。
陈昊又回头看了一眼，“你们说，他们会按什么标准评？”
“不清楚。”林小雨摇头，“可能是内容，也可能是表达。”
“我写的那篇，讲我爸每天凌晨四点起床送菜。”陈昊低声说，“我不知道别人听了会不会觉得……就是穷孩子卖惨。”
“不是。”林小雨立刻说，“那是真实的事。你写他手套破了也不换，写他骑车时哈气在眉毛上结霜，这些我都记得。这不是卖惨，是记录。”
陈昊看了她一眼，眼神有点愣，随后点了点头，转回身去。
林小雨把手里的纸菱形捏紧，又松开。指尖还有点麻，是刚才攥太久留下的感觉。她试着摊开手掌，让阳光照进来。光斑已经移到大腿上，暖烘烘的。她深吸一口气，试图让自己静下来。她想起走上台前的那一秒，她站在台阶下，心跳快得像是要撞出来。可她还是上去了。她开口了。她把话说完了。她回答了所有问题。
这些事，她都做到了。
可现在，她又开始数时间。一分钟，两分钟……她又看了眼表。才过去十三分钟。她把手机塞回口袋，手指在布料上来回摩擦，像是要把刚才的汗擦掉。她抬头看舞台，麦克风依旧立着，讲台整洁，仿佛刚才的一切从未发生。
张悦站起身，轻轻拍了下她的肩膀，“别想太多。”
林小雨点头。
陈昊回头看了她一眼，没说话，只是冲她点了下头。
她坐着，双手交叠放在膝盖上，掌心朝上，慢慢摊开。指尖的麻木感还在，但她不再去揉。她望着舞台方向，眼睛没眨。光斑一点点往上移，爬过她的衣摆，停在文件夹的封面上。
喜欢她写的不是故事，是我们的青春请大家收藏：(m.2yq.org)她写的不是故事，是我们的青春爱言情更新速度全网最快。