腊月二十八是阖族祭祖的日子。严家的祠堂位于嘉善县城的北郊，三进院落，规制严谨。这一日，族中男丁无论远近、贫富，皆需到场，依序排列。女眷则于后堂或两侧厢房观礼，不得入正堂。
由于现任族长年事已高，本应由严恕这一支的长房嫡子严修代为主祭，但严修多年放浪形骸，于族中事务向来淡漠，近年更是鲜少露面。族老们几番商议，最终公推持身严谨、有功名在身且处事公允的严侗代为执礼。严侗虽再三谦辞，终究难却众议，只得应承。
故而今年祭祖就由严侗暂代族中主祭。他早早便带着严恕、严愿来到祠堂，与几位族老一同检视祭器、祭品。
祭品依古礼，牛羊猪三牲虽备，但严侗特意嘱咐“取其诚敬，不求丰奢”，故皆选适中者，陈列亦朴实无华。香烛纸锭，亦是普通之品，并无格外精巧炫目之物。这与周围富庶人家的描金礼器、精制供果形成了微妙对比，但无人敢质疑严侗的决定，他持身清正，学问又高，在族中威望素着。
祭礼前，众人陆续抵达。严侗携严恕、严愿早早到场，检视诸物。严修来得不早不晚，神情疏淡，与几位族老略一拱手，便静立一旁。他身边只跟着次子严思。他的长子严志已经对外宣称早逝，而三子严念外出经商，此时竟未归来。
几位族老见严修身旁空缺，又听闻严念年关仍在异地，面上虽不显，眼中皆掠过不赞同之色。年节不归，已是不孝；族祭缺席，更是对祖宗的大不敬。有族老忍不住低声对严修道：“文远，念哥儿今年……又不回了？”
严修眼皮也未抬，只淡淡道：“生意上的事，绊住了脚。已写了信回来告罪。” 语气平淡，听不出什么情绪。
那族老碰了个软钉子，也不好再说什么，只摇头叹气。严侗在不远处听得真切，眉头微蹙，却未发一言。他知道兄长性情，多说无益，只是这“不归”与“告罪”，落在重视宗族礼法的族亲眼中，终究是失礼。
辰时正，祭礼开始。严侗玄服肃立，主持仪式。严修作为长房代表，立于其侧稍后，神色平静，看不出喜怒。严恕紧随父亲身后，再后是各房按辈分、长幼排列的子弟，黑压压一片，鸦雀无声。
礼仪繁复，严侗声音沉稳洪亮，举止一丝不苟，无可挑剔。诵读祖训、家训时，众子弟齐声跟读，声震屋瓦。严愿排在少年队列中，起先尚能跟上，待到一段稍长的《朱子家训》节选，他因紧张，加上平日功课不牢，竟在中间打了个磕绊，声音明显滞后了一拍。在整齐的诵读声中，这细微的差错，却如平静水面投入一颗石子。
严侗背对众人，身形纹丝未动，诵声亦未停。但严恕分明看到，父亲执着祝版的手指，几不可察地收紧了些。侧前方的严修，嘴角似乎极淡地向上弯了一下，不知是嘲是叹。后排已有几道目光，若有若无地瞥向严愿的位置。
祭礼依序完成，直至礼成，严侗始终面色端凝，未见异样。
礼毕，众人退出正堂，于前院叙话。 气氛稍缓，族人间开始寒暄。严侗被几位族老围着，讨论来年春祭、族田等事。严修则独自踱到廊下，望着庭中古柏出神。严思安静地跟在他身后。
严愿自知闯祸，缩在严恕身边，大气不敢出。方才那位询问严念归期的族老，此刻又与一位相熟的堂亲低声交谈，目光扫过严愿，又望了望廊下孤清的严修父子，轻轻摇头。
一位远房的堂叔，笑着走过来拍了拍严恕的肩膀：“贯之侄儿的气度越发沉稳了，不愧是入过国子监的。愿哥儿……”他瞥了一眼低着头的严愿，话里有话，“年纪还小，多加历练便是。只是这书还是要读熟些，祭祖大事，关乎阖族体面，马虎不得。” 这话听着是关怀，实则是点出方才的失仪。
严恕不动声色，侧身挡了挡弟弟，温言道：“谢堂叔提点。舍弟年幼，初次参与大祭，难免紧张。回去后，定当督促他熟读礼文，不负教诲。”
严恕知道，父亲代行主祭，本就承受着格外的审视。弟弟的失误，与伯父一房的“不羁”，在此刻被族人有意无意地联系在一起，成了对父亲治家能力的一种隐性质疑——连自家子弟都未能全然合乎礼度，如何代掌全族祭祀？
果然，待族人散得差不多了，严侗方踱步过来。他先看了一眼低头不语的严愿，未立即发作，只是对严恕说：“今日祭礼流程若比之古礼，何处尚有不同？回去写个条陈。”
“是。”严恕应下，知道这是父亲在考校他对礼仪的观察与理解。
严侗这才将目光落在严愿身上，语气平淡，却字字清晰：“今日所诵祖训家训，回去各抄二十遍。除夕前，需一字不差背出。若再有疏漏，年后开祠堂，你便不必来了，在家闭门读书。还有，正月里你不必出门了，在书房将《颜氏家训》抄完。” 惩罚比预想的更重。
严愿眼眶微红，却不敢辩驳，低声道：“儿子遵命。”
此时，严修与严思也走了过来。严修对严侗略一颔首：“有劳二弟。” 目光扫过严愿，没说什么。
严侗拱手还礼：“分内之事。” 兄弟二人之间，弥漫着一种客套而疏离的气氛。
严思则对严恕微微点头示意，目光中带着一丝不易察觉的无奈。
归家的路上，马车内一片沉寂。严愿垂着头，大眼睛里透出不安与委屈。严恕拍了拍弟弟的肩膀，怎么办呢？作为他爹的儿子，总是比别人多几分压力吧。
喜欢科举操作手册：一起来学八股文请大家收藏：(m.2yq.org)科举操作手册：一起来学八股文爱言情更新速度全网最快。