炫酷的机车停在别墅门口，时燃快步走进屋，拿了电竞背包就又走到玄关处，拉链声急促得像他指尖敲键盘的节奏。
他看向眼睛一眨不眨看着他的时星柠，嘱咐道:“冰箱里有速冻饺子，自己煮点垫垫。”
他抬手带着不容分说的力道揉了揉时星柠的头发，是指腹带着薄茧往头皮里按，发尾被揉得乱糟糟翘起来，像只炸毛的猫。
“基地临时加训，哥走了啊，有事打电话给大哥，我明天有比赛，可能接不了。”
引擎声在空旷的车道上渐渐消失，时星柠走进别墅，厚重的实木门在身后合上，发出沉闷的回响。
客厅里的水晶灯亮着，却照不暖偌大的空间，沙发上搭着大哥上次回来忘带的西装外套，茶几上的玻璃杯还留着半圈水渍，像是谁刚离开不久，又像谁都没真正来过。
时星柠踢掉鞋子走到厨房，打开冰箱时冷气“嘶”地涌出来，速冻层里孤零零躺着一袋速冻饺子，包装袋上的冰霜沾了她一手凉。
煮饺子的水在锅里咕嘟冒泡，她盯着水面上翻滚的白汽发呆，直到锅底传来焦糊味才慌忙关火。
盛出来的饺子黏在盘子里，咬下去是温吞的馅料，没什么味道。
她慢慢嚼着，忽然低低地说：“其实我不喜欢放假的。”
声音落在空荡的餐厅里，连回音都懒得给一个。
她吃完把盘子塞进洗碗机，简单洗漱后，慢吞吞的爬上二楼卧室。
被子还是临走前叠好的样子，灯光透过窗帘缝隙，投射在死寂沉郁的黑夜里。
她合衣躺下，意识像被浓雾裹着，浑浑噩噩就坠入了睡眠。
半夜猛地惊醒，额头上全是冷汗。
梦里母亲蜷缩在沙发上，脸色白得像宣纸，手紧紧按着胃部，呼吸声微弱得像风中残烛。
时星柠坐在床上，后背抵着冰凉的墙壁，心脏还在疯狂擂鼓。
窗外的月光淌进来，照亮书桌上摊开的数学试卷，最后一道大题的辅助线像团乱麻，怎么也理不清。
她盯着那道题看了很久，喉咙发紧，带着哭腔的气音从唇间漏出来：“妈妈……”
没人应。
“爸爸……”
只有别墅外偶尔驶过的车声，漫长得像永远等不到头的夜。
眼泪砸在试卷上，晕开一小片墨迹，她赶紧用袖子擦掉，却越擦越乱，最后只能把脸埋进膝盖，肩膀无声地发抖。
再次睁眼时，窗帘缝隙里钻进来的光已经不是昨夜那种温吞的月色了。
那亮白像被谁揉碎的玻璃碴，直直射在眼皮上，刺得她猛地眨了眨眼，睫毛上还沾着未干的湿意。
她动了动手指，才发现自己保持着蜷缩的姿势睡了很久，肩膀僵得发疼。
手在床头柜摸索半天，才捞到屏幕暗着的手机，按亮的瞬间，数字“12:14”跳出来，旁边的日期还停留在国庆假期的第一天。
已经中午了。
阳光顺着窗帘没拉严的缝隙淌进来，在地板上洇开一大片暖融融的光斑，浮尘在光里慢悠悠地转。
窗外有鸟雀落在枝头，叽叽喳喳的叫声撞碎了别墅的寂静，可这热闹像隔着一层厚厚的玻璃，怎么也透不进这间还残留着夜色冷意的卧室。
她就那么坐着，后背抵着冰凉的床头板，看着那片阳光一点点往床尾爬，直到时衍打来了语音电话。
“哥哥……”
她的声音刚从喉咙里滚出来，就带着点砂纸磨过的涩。自己都愣了一下，才想起是昨夜哭哑的。
听筒那头沉默了半秒，随即传来时衍低沉的声线，背景里隐约有键盘敲击的轻响：“刚醒？”
她“嗯”了一声，翻身下了床，走到落地窗边蹲下。
“声音怎么回事？”他的语气里添了点不易察的紧，“感冒了？”
时星柠下意识摸了摸喉咙，“没有……”
又是短暂的沉默，她仿佛能想象出他此刻皱着眉的样子——大哥总这样，哪怕隔着电话，也能精准捕捉到她语气里的不对劲。
“别墅里待着闷不闷？”他忽然换了话题，背景音轻了些，像是走到了安静的地方，“要不要来公司玩？我让张叔过去接你。”
阳光从窗帘缝里钻进来，落在她攥着手机的手背上，暖得有点烫。
她盯着被光晒得发亮的指尖，眼睛也染上阳光的暖，声音带着雀跃：“好。”
~~~~
【星柠比较好哄，哈哈~o(〃〃)o】
喜欢偏科方程式的无解青春请大家收藏：(m.2yq.org)偏科方程式的无解青春爱言情更新速度全网最快。