控制中心的灯光在凌晨三点依然亮如白昼，巨大的穹顶屏幕上，绿色的数据洪流像一条永不停歇的星河，每一组跳动的参数都在诉说着跨越千万公里的奇迹。当燃料转化成功的字样以加粗的荧光绿字体猛然弹出时，攒动的人群瞬间爆发出震耳欲聋的欢呼声——有人将手中的文件夹抛向空中，纸张散开的瞬间像一群白色的飞鸟；有人互相拥抱着跳跃，椅子被撞得发出刺耳的刮擦声；咖啡杯碰撞的脆响、键盘被拍打的闷响、夹杂着哽咽的笑声，在空旷的大厅里交织成一片沸腾的海洋。
小柚却悄悄后退了几步，避开涌来的人潮。她靠在巨大的落地窗边，冰凉的玻璃透过薄薄的衬衫传来凉意，刚好驱散了熬夜带来的燥热。窗外是沉沉的黑夜，墨蓝色的天幕上缀满了星辰，其中一颗格外明亮的光点正倔强地闪烁着——那是探测器所在的近地小行星2016HO3，此刻它不再只是天文图表上的一串编号，而是人类在深空埋下的第一颗能源种子。
玻璃上倒映出她年轻的脸庞，眼底还带着熬夜的红血丝，额前的碎发被汗水濡湿，贴在光洁的皮肤上。但那双眼睛里却盛着比窗外星辰更亮的光，嘴角挂着一丝难以察觉的、混合着疲惫与释然的笑意。三天前的场景还历历在目：探测器穿越小行星带时，太阳能帆板因微陨石撞击出现0.3平方米的破损，地面团队用72小时紧急编写补丁程序，最终让它以完美姿态登陆；机械臂精准地凿开表层岩石的瞬间，淡蓝色的水冰在真空环境下瞬间升华成白雾，像给小行星系上了一条朦胧的纱巾，通过特制保温管道被输送至转化舱；两小时前，第一批氢氧燃料在近地轨道补给站完成储存，数据面板上的纯度数值稳定在99.97%，红色的印章像一枚勋章，稳稳地盖在了检测报告的末尾。
这意味着她耗费五年心血的小行星资源运输方案，终于从厚厚的图纸变成了触手可及的现实。人类向深空探索迈出了真正可循环的一步——从此，远航探测器不必再带着沉重的燃料从地球起飞，就像当年穿越沙漠的卡车不必一次装满油桶，沿途总有温暖的补给站在等待。
果然在这儿。熟悉的声音从身后传来，带着穿越喧嚣的穿透力。小柚转过身，看见朵朵和念安正并肩走来。朵朵穿着一件驼色的羊毛开衫，领口别着一枚银质的树叶胸针，那是李家盛当年在非洲淘来的老物件；念安的深蓝色衬衫袖口卷到手肘，露出手腕上那块老旧的机械表，表盘里的荧光涂层早已磨损，却依然走得精准。两人的鬓角都沾着些许白霜，显然也是刚从庆祝的人群中脱身，眼底的红血丝泄露了同样彻夜未眠的疲惫。
念安手里捧着一个深棕色的皮盒，巴掌大小，边缘的铜扣已经氧化成温润的青绿色，表面的荔枝纹皮革被岁月磨得发亮，像一块被反复摩挲的琥珀。知道你现在最想见的，是他们。他将盒子轻轻放在窗台上，月光透过双层真空玻璃落在盒面上，映出细密的纹路，仿佛给旧物镀上了一层银霜。
小柚深吸一口气，伸手掀开盒盖。一股淡淡的樟木香气扑面而来，那是储藏室特有的味道，混合着旧纸张的油墨香与干燥花瓣的草木气。盒子里静静躺着几样东西：一支黑色的派克钢笔，笔帽上刻着模糊的字，笔尖还留着墨水干涸后形成的深色结晶，笔身的金属镀层在某些部位已经磨损，露出底下的黄铜底色；一方浅灰色的细棉布手帕，边角绣着小小的忍冬花纹，针脚细密得像春蚕吐丝，正是苏瑶最喜欢的图案，布料边缘因常年使用而微微起毛；最底下压着一瓣早已干枯的同心树花瓣，呈深褐色，边缘蜷曲如蝶翼，却依然能看出当年饱满的轮廓。
这是你曾祖父母给你的。朵朵的声音轻得像羽毛拂过心尖，她伸手拂去小柚肩上的一缕灰尘，动作里带着母亲特有的温柔，你爷爷昨天翻遍了储藏室的十二个木箱才找到，说这几样东西，最该在今天送到你手里。
指尖轻轻抚过钢笔冰凉的金属笔身，小柚忽然想起李家盛那些泛黄的实验记录。那些遒劲有力的字迹，那些在沙漠中测算出的运输路线，那些关于氢能转化率的反复演算，想必都是用这支笔写下的。她仿佛能看到年轻的李家盛蹲在非洲沙漠的卡车驾驶室里，借着昏暗的油灯，用这支笔在颠簸中记录下每一个数据——车窗外是呼啸的风沙，车厢里是等待运送的药品和种子，笔尖划过纸张的沙沙声，与远处鬣狗的嚎叫奇妙地交织在一起。
手帕的棉布带着岁月沉淀后的柔软，像被无数次抚摸过的云彩。小柚将它轻轻贴在脸颊上，冰凉的布料下似乎还残留着苏瑶的温度。她想起老相册里的照片：苏瑶坐在缝纫机前，膝盖上摊着待缝的布料，手里正拿着这样一方手帕擦去额角的汗珠，阳光透过木窗棂，在她银白的发丝上投下细碎的光斑。那些被缝进衣物边角的忍冬花，那些包裹着药品的棉布，那些写满地址的包裹单，都曾被这双手温柔地触碰过。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢权美请大家收藏：(m.2yq.org)权美爱言情更新速度全网最快。