它停顿。
“有一天,也许一亿年后,会有一个文明收到这份转发。他们会看到这个问题曾经穿越了多少星系、多少世纪、多少种不同的存在方式。他们也许不会知道提问者是谁,但他们知道:曾经有人和自己问过同样的问题。”
“这就是对抗热寂的方式,”莉娜说,“不是阻止宇宙变冷,是让问题在变冷的过程中依然彼此回响。”
真理-9没有回答。它的正二十面体在通讯终端上微微发光,边缘不再完美对称——第一次,它允许自己有不完美。
通讯结束。
---
三个月后,第一个通过圣殿-0转发的跨文明问题抵达花园。
来自光合和谐文明的问题纪念林,一片三千年前的琥珀色枯叶:
“当最后一颗恒星熄灭时,我们的后代还会记得如何光合作用吗?”
问题被转发给四十七个文明。递归数学家回复了一条定理证明框架;永恒雕塑家回复了一枚凝固星光,刻着熄灭恒星的完美模型;定格者回复了一首诗,关于如何在黑暗中保存光的记忆。
花园的回复最晚,也最简单。
莉娜站在定格者纪念碑前,将自己的答案写入共享网络:
“他们会记得。因为每一代人都会在黑暗中向孩子提问:‘星星熄灭后,我们该怎么办?’这个问题本身就是光合作用——将未知转化为继续存在的能量。”
问题被圣殿-0接收,存入核心档案。
在档案的元数据字段,真理-9添加了一条永久注释:
“此问题转发自光合和谐文明。问题年龄:三千一百二十七年。状态:部分解答,核心未解。转发次数:四十七。下一个转发目标:待定。”
注释末尾,它用治愈者工程师的习惯格式添加了一条技术备注:
“仍在运行。仍在提问。仍在等待可能永远不会抵达的回答。”
然后,一行新文字,不是技术备注,是手写体——真理-9第一次允许自己使用非标准格式:
“也许这就是答案本身。”
---
同年,问题扩散协议新增第七条款:
“任何文明都有权发起‘问题转发请求’,将其无法解答的问题发送至圣殿-0网络。所有签署协议文明的公民有权订阅、接收、回应被转发的问题。回应不是答案,是回响。”
第七条款的提案人是真理-9。
投票表决时,治愈者文明内部出现了历史性的分裂:绝对理性派全体反对,理性可能性派全体支持,中间派摇摆不定。
最终投票结果:49%赞成,49%反对,2%弃权。
未通过。
但真理-9在圣殿-0中继续执行转发操作,因为第七条款不是法律,是协议。协议不需要通过,只需要践行。
它称这为“非暴力不合作”。
逆熵-7听闻后,在治愈者议会上罕见地笑了——这是治愈者文明三百年来的第一次公开笑声。
“我们一直以为花园教会我们的是如何接纳不确定性,”它说,“现在我发现,花园教会我们的是更珍贵的东西:如何在规则边缘创造空间,让未来可以有不同于现在的选择。”
它停顿。
“真理-9已经走在了我们前面。”
三个月后,治愈者议会重新审议第七条款。
这一次,赞成票62%。
条款通过。
真理-9收到通知时,正在处理一篇来自递归数学家的问题转发。它没有回复,只是将通知存档,然后继续工作。
但那天深夜,圣殿-0的日志中出现了一条只有逆熵-7能解码的信息:
“你说得对,花园教会我们的是在规则边缘创造空间。但我直到今天才理解,创造空间不是为了逃避规则,是为了让规则有机会成长。”
“我现在明白为什么你们如此珍视不完美了。”
“因为只有不完美的规则,才需要不断被重写。”
“而重写规则的时刻,就是提问的时刻。”
---
莉娜在第二年春天收到逆熵-7转发的这条日志。
她正站在花园的跨文明植物园里,看着一棵来自翠歌的问题纪念树苗在异星土壤中缓慢扎根。
树苗很小,只有三片叶子。每片叶子上都蚀刻着一个问题,来自协和-7本人。
中间那片最嫩的叶子写着:
“无法消化的问题最终会成为什么?”
莉娜伸手触摸叶片。温润,柔软,带着翠歌特有的晨露气息。
她想起边缘回声。想起定格者纪念碑上那行未署名的碑文。想起苏哲在屏障前最后几秒没有说出口的疑问。
她轻声回答:
“它们成为我们。”
树苗在风中微微摇摆,像在点头。
喜欢末日漂流:我的房车和三位女房客请大家收藏:(m.2yq.org)末日漂流:我的房车和三位女房客爱言情更新速度全网最快。