第四十五章 第一堂课的灵魂冲击
一九七八年三月十三日,星期一。清晨五点四十分。
窗外,省城的天空还是一片沉郁的铅灰色,远未透亮。315宿舍内,却已有了细微的动静。第一个响起的是周援朝床铺的轻微吱呀声。他如同精准的钟表,无声地坐起,穿衣,叠被。那床军绿色的棉被在他手中仿佛有了生命,三折两压,便成了一个棱角分明、无可挑剔的“豆腐块”,静静地立在床头。整个过程轻捷、利落,没有丝毫拖泥带水,带着一种经过千锤百炼的纪律性。
紧接着,对面下铺的李向东也睁开了眼睛,他静静地躺了几秒,适应了室内的昏暗,然后悄无声息地起身,开始整理床铺,动作同样严谨。王建国是被周援朝细微的动静惊醒的,他咕哝了一句矿上的俚语,揉了揉眼睛,也爬了起来,动作幅度较大,铁架床发出更响的呻吟。刘志强显然还沉浸在睡梦中,被王建国吵到,不满地翻了个身,用被子蒙住了头。陈水生则带着农村孩子惯有的早起习惯,也跟着醒了,默默地坐在床上。
李叶其实早就醒了。从四点多钟开始,他就处于一种半睡半醒的朦胧状态。陌生的环境、坚硬的床板、室友们轻重不一的呼吸声和鼾声,以及内心深处那股对新一天、对未知课堂的巨大期待与隐隐不安,交织在一起,让他无法安眠。当周援朝起床时,他彻底清醒了。他没有立刻起身,而是静静地躺着,听着宿舍里逐渐响起的各种声音——穿衣的窸窣声、脸盆与地面碰撞的轻响、牙刷与牙缸的磕碰声、水流声……这些声音组成了一曲独特的宿舍晨曲。他需要这片刻的宁静,来确认自己真的已经身处大学的宿舍,远离了柳河大队的鸡鸣犬吠和泥土气息。一种强烈的不真实感和一种梦想成真的巨大幸福感,像潮水般反复冲刷着他的心岸,让他的心脏微微发紧,呼吸都变得有些小心翼翼。
洗漱是在楼道尽头公用的水房。冰冷刺骨的自来水泼在脸上,瞬间驱散了最后一丝睡意。水房里挤满了不同宿舍的新生,大家默默地排队接水,气氛有些沉闷,却也透着一种紧张的仪式感。回到宿舍,李叶仔细地整理好床铺,将被子叠得尽量整齐,虽然远不如周援朝的“豆腐块”标准。然后,他将今天要用的教材——《高等数学》、《英语》——和崭新的笔记本、钢笔,郑重地放进那个半旧的帆布书包里。
六点三十分,天色微明。一行人走出宿舍楼,前往食堂。清晨的空气冷冽而清新,带着城市特有的烟火气。校园里已经有了不少晨读的学生,或站在树下,或漫步在林荫道边,捧着书本,口中念念有词。这种浓厚的学习氛围,让李叶感到一种无形的压力和动力。
食堂已经开门,弥漫着蒸汽和玉米粥、馒头混合的香气。队伍排得很长。李叶要了一碗稀薄的玉米碴子粥、一个粗面馒头和一碟咸菜,找了个角落坐下,默默地吃着。食物的味道远谈不上美味,但他吃得格外认真,仿佛在为一场重要的战役储备能量。
七点二十分,他们走进了主教学楼三楼那间编号为308的阶梯教室。
教室很大,能容纳百余人。深棕色的木质桌椅呈扇形排列,面向讲台和那块巨大的、墨绿色的黑板。虽然距离八点上课还有四十分钟,但教室里已经坐了超过一半的学生。没有人高声喧哗,大多数人都在埋头预习今天要讲的内容,或者低声与邻座交流着。空气中弥漫着粉笔灰的味道、旧书本的霉味,以及一种无声的、却近乎实质的紧张与期待感,仿佛暴风雨来临前的低气压,压得人有些喘不过气。
李叶选择了一个中间偏前、视角良好的位置坐下。他深吸一口气,努力平复有些过快的心跳,翻开了那本崭新的、散发着油墨清香的《高等数学》上册教材。泛黄的纸张上,密密麻麻的印刷体符号、公式、定理,像一片浩瀚而深不可测的海洋,散发着理性与威严的光芒。他尝试着去阅读序言和第一章关于“函数与极限”的引言部分。那些抽象的定义、严谨的逻辑推演、尤其是那个着名的、让无数初学者头疼的“ε-δ”语言,瞬间将他拉回到了前世被高等数学支配的恐惧回忆中,也勾起了今生在柳河大队煤油灯下,凭借几本残旧教材和惊人毅力独自啃读时的艰辛与困惑。一种久违的、面对知识深海的敬畏与茫然,以及一种不甘人后的紧迫感,悄然在他心中升起,交织在一起。
八点整,“铛——铛——铛——” ,上课的电铃声清脆而有力地响起,回荡在寂静的教学楼里,仿佛一声庄严的宣告。
教室里瞬间变得鸦雀无声,落针可闻。所有嘈杂的低语和翻书声都消失了,一百多道目光,齐刷刷地、带着不同程度的紧张、好奇与期盼,投向了教室前方那扇虚掩着的门。
门被轻轻推开。
一位老者走了进来。他身材清瘦,背脊却挺得笔直,穿着一身洗得发白、但熨烫得十分平整的深灰色中山装,脚上一双老式的布鞋。他头发已经全白,梳得一丝不苟,脸上刻满了岁月的沟壑,但一双透过深度近视眼镜片的目光,却异常锐利、清澈,仿佛能洞穿一切虚妄。他步履稳健,手中拿着一个旧的牛皮纸讲义夹,走上讲台,将讲义放在桌上,然后缓缓抬起头,平静地扫视了一圈教室里的学生们。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢七零:我的时空农场请大家收藏:(m.2yq.org)七零:我的时空农场爱言情更新速度全网最快。