一、塞巴斯蒂安
塞巴斯蒂安这个名字不是他自己取的。
在科尔奇斯，在帝国使徒军团，在“地上天国”的每一份征兵名册和每一块数据版上，他都没有名字。
他有编号，有职务，有“刻板的那家伙”和“极限战士的卧底”这两个不知道谁先叫起来的绰号，但没有名字。
他不在乎。
名字不是阿斯塔特的必需品。
爆弹枪需要编号，动力甲需要编号，阵亡报告需要编号，但一个还活着的战士不需要名字。
战友们叫他“刻板的那家伙”。后勤部在分配宿舍时把他的代号写成“K-17”。新兵在背后叫他“极限战士的卧底”，他不否认——虽然他和极限战士唯一的共同点是都不怎么爱说话，以及都对内务条例有着某种近乎病态的执着。
这种执着在一支以灵活渗透、思想工作和群众路线着称的军团里格格不入。他的小队出任务时，别人在研究怎么策反敌方军官，他在检查每一个人的弹药配比是否符合标准；别人在写群众工作总结，他在把宿舍的床单叠成直角。副连长有一次喝多了，当着他的面说：“刻板的那家伙——你这人是不是基因种子混了基里曼的？”
他说：“我的基因种子是神子大人的。”
副连长说：“我不是那个意思。”
他说：“我知道。”
后来他完成了一件壮举。壮举的具体内容不重要——周北辰在事后接见他的时候说，那是一连串“精准、冷静、毫无冗余”的战术决策，拯救了整整一个殖民地的平民。周北辰看着他，沉默了片刻，然后说：“你还没有名字？”
“没有，周牧师。”
“他们叫你什么？”
“‘刻板的那家伙’。还有‘极限战士的卧底’。”
周北辰的嘴角动了一下。
“我不觉得你像极限战士，”他说，“你像一种更古老的东西。”
“什么东西？”
“管家。”
塞巴斯蒂安——那时他还不知道自己即将拥有这个名字——愣了一下。“管家？”
“一种古老的职业。为主人打理家务，安排日程，确保一切井井有条。最好的管家不会让你感觉到他的存在，但一旦没有他，整个宅子都会停摆。”周北辰看着他，“我老家有一种叫做‘动漫’的东西，里面有一个管家角色，战斗力极强但从不喧宾夺主。你让我想起他。”
“他是虚构的？”
“他是虚构的。”
“那这个虚构的管家有名字吗？”
“有。他叫塞巴斯蒂安。”
于是“刻板的那家伙”有了名字。周北辰亲自在军团档案里为他补录了姓名栏，然后在他肩甲上亲手用白漆描了字——塞巴斯蒂安。那字写得有点歪，因为周北辰不擅长在曲面上写字，他自称以前在涂棋子的时候手艺就不太好。
但塞巴斯蒂安在此后的一千两百年里没有让人把那三个字重新描过。
他觉得周牧师干的最棒了。
二、卡米
卡米从来不觉得自己的名字有什么问题。
“卡米”在努凯里亚的某种方言里是“刀刃上的缺口”的意思。安格隆给他起这个名字的时候说，一把刀如果刀刃上没有缺口，说明它从未经历过真正的战斗，而一个从未经历过真正战斗的战士不配做吞世者。
卡米觉得这个解释非常酷，并在此后的每次自我介绍中都会附上这段话。
包括在食堂打饭的时候。
“我叫卡米，意思是刀刃上的缺口——”
“我知道，你已经说过四百遍了。”打饭的后勤员面无表情地把一勺蛋白糊扣进他的餐盘。
“四百遍？你数过？”卡米露出一个灿烂的笑容，那是安格隆式的笑容——整张脸都被点亮了，眼睛弯成两道弧线，所有牙齿都露在外面，“你居然数我说话的次数，你是不是暗恋我？”
“我是记仇。”
“那你记了多少次？”
“四百零一次。刚才那次也算。”
卡米哈哈大笑，端着餐盘走了。他的左臂袖管在走路时随着步伐轻轻摆动——那是空的，从肩膀往下什么都没有。那条手臂丢在了一个他已经记不清名字的星球上，和一头他同样记不清名字的异形同归于尽。
“少了一条手臂你还笑？”
“我还有一只手，”卡米说，“炒菜只需要一只。”
“你来我的厨艺补习班。”
那是吞世者军团内部的传奇性存在——厨艺补习班。
安格隆在补习班上教他的子嗣们如何用战地口粮拼凑出一顿能让人产生幸福感的饭，如何用单手打蛋（这条对卡米格外实用），如何在只有盐和火的情况下把一块异形肉烤得不像异形肉。
卡米是补习班的佼佼者。他的炒饭在吞世者内部评比中连续七次获得第一名，奖品是安格隆亲手写的一行字——“卡米，你做的炒饭比我做的好吃。为师很高兴。”
那张纸条被卡米塑封起来，走到哪里带到哪里。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢穿越战锤，捡洛嘉，做原体投资人请大家收藏：(m.2yq.org)穿越战锤，捡洛嘉，做原体投资人爱言情更新速度全网最快。